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Sí:  era  en  la  calle  de  Coloreros,  en  esa  obs- 
cura vía  que  abre  paso  desde  la  calle  Mayor 
hasta  la  plazuela  y  arco  de  San  Ginés.  Allí 
era  sin  duda  alguna,  y  hasta  se  puede  asegu- 
rar que  en  la  misma  casa  donde  hoy  admira 
el  atónito  público  fabulosa  cantidad  de  pece- 
cilios  de  colores  dentro  de  estanques  de  made- 
ra, y  muestras  preciosas  de  una  importantí- 
sima industria:  las  jaulas  de  grillo.  Allí  era, 
sí,  y  no  es  fácil  que  ningún  contemporáneo  lo 
niegue,  como  han  negado  que  Francisco  I  es- 
tuviese en  la  torre  de  los  Lujanes,  y  que  Ser- 
torio  fundara  la  Universidad  de  Huesca  (que 
es  achaque  de  los  modernos  meterse  á  desmen- 
tir la  tradición).  Allí  era,  sí,  en  la  calle  de  Co- 
loreros y  en  la  casa  de  los  rojos  peces  y  de  las 
jaulas  de  grillos,  donde  vivía  el  gran  D.  Pa- 
tricio Sarmiento. 

1  En  lugar  de  los  estanques  de  madera,  vió- 
rais,  corriendo  el  año  1821,  una  ventana  baja 
con  rejas  verdes  á  la  derecha  del  portal.  Apli- 
cad el  oído,  ya  que  la  cortineja  de  indiana  ra-, 
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meada  no  permita  dirigir  hacia  dentro  la  vista, 
y  oiréis  una  voz  sonora  y  grandilocuente,  ante 
cuya  majestad  las  de  Demóstenes  y  Mirabeau 
serían  un  pregón  desacorde.  Oid  sin  cuidado. 
Es  de  día.  Detiénense  los  curiosos  y  atienden 
todos  sin  que  nadie  les  estorbe.  E 

— Cayo  Graco,  hijo  de  Tiberio  Sempronio 
Graco  y  de  Cornelia,  era  liberal,  señores;  tan 
liberal,  que  se  rebeló  contra  el  Senado.  Decid, 
niño,  ¿qué  era  el  Senado  en  aquella  época?  \ 

Una  voz  infantil  contesta: 

— El  Senado  era  una  camarilla  de  serviles  y 
absolutistas  que  no  iban  más  que  á  su  ne  - 
gocio. 

Y  la  voz  grave  prosigue  así: 

—Muy  bien...  Porque  habéis  de  saber  que 
Cayo  Graco  fijó  el  precio  del  trigo  para  que  los 
pobres  tuvieran  el  pan  barato.  Como  que  era 
un  hombre  que  no  vivía  sino  para  el  pueblo 
y  por  el  pueblo.  Luego  les  probó  á  los  senado- 
res que  estaban  robando  el  Tesoro  del  Reino... 
digo,  de  la  República.  Así  es  que  aquellos  tu- 
nantes no  querían  que  Cayo  Graco  fuese  ele- 
gido diputado...  Decid,  niño,  ¿cómo  llamaban 
entonces  á  I03  diputados  de  la  Nación?  f 

— Les  llamaban  Aglaé,  Pasitea  y  Eufrosina.  , 

— Zopenco,  esos  son  los  nombres  de  las  tres 
Gracias...  De  rodillas,  pronto  de  rodillas... 
iValiente  borriquito  tenemos  aquíl...  Tú,  Galli- 
pans,  responde. 

— Les  llamaban  tribunos  de  la  plebe,  y  había 
cuatro  órdenes  de  ellos,  á  saber:  el  toscano,  el 
jónico,  el  dórico  y  el  corintio. 

— Has  empezado  como  un  sabio  y  conclu- 
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yes  como  una  nmia.  ¿Qué  berengenal  es  ese 
que  haces  mezclando  á  los  diputados  de  Roma 
con  los  órdenes  de  arquitectura?...  Pues  bien, 
les  llamaban  tribunos  de  la  plebe.  El  Senado, 
aquella  pandillita  de  hombres  ambiciosos,  que 
acaparaban  los  destinos  gordos,  las  superin- 
tendencias, las  secretarías  y  ¿por  qué  no  de- 
cirlo? los  ministerios,  no  querían  que  Cayo 
Graco  fuese  tribuno  y  estorbaban  su  elección 
por  medio  de  intriguillas.  ¿Qué  habían  de  que- 
rer, si  en  todas  las  sesiones  de  Cortes  les  ponía 
de  hoja  de  perejil?  No  se  mordía  la  lengua  el 
gran  patriota,  y  en  plazas  y  cafés,  en  el  foro 
y  en  los  pórticos  de  las  iglesias,  por  do  quiera, 
señores,  convocaba  al  pueblo  para  enseñarle 
las  doctrinas  constitucionales,  y  condenar  la 
tiranía  y  los  tiranos...  Decidme  ahora,  niño, 
¿quién  era  el  cónsul  Opimio? 
— El  cónsul  Opimio. 

— Muy  bien  dicho.  Un  fatuo,  un  pedante,  un 
cobarde,  un  servilón,  una  especie  de  persa  que 
salía  siempre  á  la  calle  escoltado  por  una 
cohorte  de  candiotas,  ó  idiotas  que  es  lo  mis- 
mo, para  que  los  partidarios  de  Graco  no  pu- 
dieran zurrarle  la  pavana.  Decid,  niño,  ¿cómo 
se  llamaba  el  amigo  de  Cayo? 
>  Todas  las  voces  infantiles  responden  á  un 
tiempo. 

—Flaco. 

— Ese  nombre  no  seos  olvida,  picarones,  por- 
que os  hace  reir.  Muy  bien.  Pues  sabed  que  un 
día  los  partidarios  de  Opimio,  después  del  sa- 
crificio, que  es,  como  si  dijéramos,  al  salir  de 
misa  de  doce,  insultaron  á  los  de  Graco,  loa 
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cuales  asesinaron  á  un  alguacil,  macero,  lictor 
ó  como  quiera  llamársele.  Viérais  allí,  cual  en- 
crespadas olas  de  un  mar  borrascoso,  chocar 
unos  y  otros,  pueblo  y  tropa,  democracia  y  ti- 
ranía, patriotismo  y  servilismo.  La  sangre  co- 
rría por  las  calles  de  Roma  como  corre  en  la 
de  Coloreros  el  agua  cuando  llueve.  Se  dego- 
llaban unos  á  otros  é  iban  arrojando  cabezas 
al  río.  Quién  gritaba  viva  la  Constitución,  quién 
aclamaba  á  los  cónsules  diciendo  vivan  los  ver- 
dugos, y  hasta  los  niños  pequeñitos  tomaban 
parte  en  la  encarnizada  refriega,  no  de  otra 
manera  que  los  tiernos  cachorros  del  león, 
cuando  se  disputan  un  huesecillo  para  jugar. 
Retíranse  Graco  y  Flaco...  {Risas  en  el  menú- 
do  auditorio  J 

— ¡Silencio!...  ¿Qué  importuno  y  discorde 
reir  es  ese?  Retíranse  Graco  y  Flaco;  van  en 
busca  de  Rufo...  f Nuevas  risas. J 

—Silencio,  digo...  ó  ninguno  sale  hoy  de 
aquí.  ¿Qaé  risas  son  esas?  Periquito,  Chatillo, 
Roque...  ¿no  os  da  vergüenza  de  profanar  este 
augusto  recinto  con  vuestras  ridiculas  bufona- 
das?... Orden,  compostura,  atención,  silencio... 
Pues  decía  que  se  retiraron  todos  al  monte 
Aventino,  que  era  un  monte,  pues...  un  monte 
que  se  llamaba  Aventino.  Pero  ¡ayl  los  cónsu- 
les les  cercan;  envíau  numerosa  y  aguerrida 
tropa  para  que  á  cañonazos  les  destruyan  allí, 
y  tienen  que  marcharse,  señores,  al  otro  lado 
del  Manzanares,  ó  sea  el  Tiber,  que  todo  vie- 
ne á  ser  lo  mismo;  á  un  sitio  que  bien  podría 
nominarse  la  Fuente  de  la  Teja,  y  que  estaba 
consagrado  á  las  Furias,  ó  si  se  quiere  con  más 
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propiedad,  á  los  demonios.  Los  partidarios  de 
Graco  empiezan  á  desertar  porque  el  Gobierno 
les  ofrece  destinos  y  dinero.  ¡Perfidia  inaudi- 
ta, escandalosa  traición  que  no  volverá  á  pa- 
sar, yo  os  lo  juro!...  Al  mismo  tiempo,  Opimio 
y  sus  infame3  cómplices  ofrecen  pagar  á  peso 
de  oro  la  cabeza  del  gran  tribuno.  Este  se  ve 
perdido.  Dice  á  su  esclavo  Filócrates  que  lo 
mate.  Filócrates  vacila...  jmomento  de  angus- 
tia y  dolor  snpremol  Los  sicarios  llegan;  los 
serviles  se  acercan  rugiendo,  cual  manada  de 
famélicos  lobos.  Consérvase  sereno  y  tranquilo 
Cayo.  La  fuga  le  es  imposible.  Suplica  á  su  es- 
clavo por  segunda  vez  que  le  dé  muerte.  Este 
obedece.  Hiérese  él  mismo  con  el  estilete,  que 
era  una  pluma  de  las  que  empleaba  aquella 
gente  para  escribir  sobre  papel  de  cera,  y  cae, 
bañando  el  suelo  con  su  sangre  preciosa.  Los 
del  cónsul  llegan,  córtanle  la  cabeza  y  van 
con  ella  á  pedir  el  vil  premio  de  su  hazaña. 
Decidme,  niño,  ¿de  qué  materia  llenaron  la  ca- 
vidad cerebral  de  la  patriótica  cabeza  para  que 
pesara  más  y  aumentase  el  valor  de  tan  cruen- 
to trofeo? 

Todas  las  voces  á  un  tiempo: 

— De  plomo. 

—Perfectamente.  Y  pesó  diez  y  siete  libras. 
Ahora...  basta  de  historia  romana,  y  pasemos 
á  la  retórica.  Ea,  niños:  divídanselos  dos  ban- 
dos. Roma  á  la  izquierda,  Cartago  á  la  dere- 
cha. Veremos  quién  ciñe  el  lauro  de  la  victo- 
ria, y  quién  muerde  el  polvo  en  esta  honrosa 
lid  de  la  retórica. 

Gran  tumulto.  Corren  unos  á  este  lado, 
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otros  al  contrario,  y  agrúpanse  en  dos  bandos 
al  pie  de  los  estandartes  españoles  con  sendos 
cartelillos,  en  uno  de  los  cuales  se  lee  Boma  y 
en  otro  Gartago.  Susurro  murmurante,  pa- 
recido al  de  las  colmenas,  precede  á  las  prime- 
ras preguntas.  Los  combatientes  esperan  con 
ansia  el  encuentro  inicial,  y  los  juveniles  cora- 
zones palpitan,  vacilando  entre  el  miedo  y  un 
honroso  tesón.  f 

— Veamos...  Comience  este  pindárico  certa-  ¡ 
men  por  una  proposición  máxima.  Decid,  ni- 
ño, ¿de  cuántas  clases  son  los  pensamientos? 

— De  dos:  claros  y  obscuros. 

—Bien  por  Cartago.  A  ver,  responda  ahora 
la  gran  Roma.  ¿Qué  son  pensamientos  claros? 

No  se  había  pronunciado  aún  la  respuesta, 
cuando  oyóse  gran  tumulto  en  la  calle,  y  una 
voz  gritó  en  la  reja:— |Hoy  no  hay  escuela! 

Y  esta  voz  se  confundió  con  alaridos  de  la 
bulliciosa  turba,  que  corriendo  decía: 

— \A  Palacio,  á  Palacio! 


IT 


La  escuela  quedó  an  un  instante  vacía,  y 
D.  Patricio  Sarmiento  salió  á  la  puerta  de  la 
calle.  Sesenta  años  muy  cumplidos;  alta  y  no 
muy  gallarda  estatura;  ojos  grandes  y  vivos; 
morena  y  arrugada  tez,  de  color  de  puchero 
alcorconiano  y  con  más  dobleces  que  pellejo 
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de  fuelle;  pero  blanco  y  fuerte,  con  rizados  co- 
petes en  ambas  sienes,  uno  de  los  cuales  servía 
para  sostener  la  pluma  de  escribir  sobre  la  ore- 
ja izquierda;  boca  sonriente,  hendida  á  lo  Vol- 
taire,  con  más  pliegues  que  dientes,  y  menos 
pliegues  que  palabras;  barba  rapada  de  sema- 
na en  semana,  monda  ó  peluda,  según  que 
era  lunes  ó  sábado;  quijada  tan  huesosa  y  cor- 
tante que  habría  servido  para  matar  filisteos, 
y  que  tenía  por  compañero  y  vecino  á  un  cor- 
batín negro,  durísimo  y  rancio,  donde  se  en- 
cajaba aquélla  como  la  flor  en  el  pedúnculo; 
ungorrete,  de  quien  no  se  podía  decir  que  fué 
encarnado,  si  bien  conservaba  históricos  ves- 
tigios de  este  color,  la  cual  prenda  no  se  sepa- 
raba jamás  de  la  cúspide  capital  del  maestro; 
luenga  casaca  castaña,  aunque  algunos  la  cre- 
yeran nuez  por  lo  descolorida  y  arrugada;  cha- 
leco de  provocativo  color  amarillo,  con  ramos 
que  convidaban  á  recrear  la  vista  en  él,  como 
en  un  ameno  jardín;  pantalones  ceñidos,  en 
cuyo  término  comenzaba  el  imperio  de  las  me- 
dias negras,  que  se  perdían  en  la  lontananza 
obscura  de  unos  zapatos  con  más  golfos  y  pro- 
montorios que  puntadas,  y  más  puntadas  que 
lustre;  manos  velludas,  nervudas  y  flacas,  que 
ora  empuñaban  crueles  disciplinas,  órala  atil- 
dada pluma  de  finos  gavilanes,  honra  de  la 
escuela  de  Iturzaeta;  que  unas  veces  nadaban 
en  el  bolsillo  del  chaleco  para  encontrar  la 
caja  de  tabaco,  y  otras  buceaban  en  la  faltri- 
quera del  pantalón  para  buscar  dinero  y  no 
hallarlo...  tal  era  la  personalidad  física  del 
buen  Sarmiento 
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— |A  Palaciol — exclamó  viendo  la  mucha 
gente  que  bajaba  hacia  San  Ginés  por  delante 
de  su  casa  y  la  muchísima  que  seguía  la  calle 
Mayor  hacia  Platerías. — Hoy  tendremos  otra 
gresca.  ¿A  cuántos  estamos? 

— A  5  de  Febrero— repuso  un  joven  que 
junto  á  D.  Patricio  apareció  con  mandil  de  sas- 
tre, sosteniendo  en  la  izquierda  mano  dos  pe- 
dazos de  tela  y  en  la  diestra  una  aguja. — Pare- 
ce ser  que  Narices  ha  escrito  un  papel  al  Ayun- 
tamiento quejándose  de  los  insultos,  y  para 
que  rabie  más,  hoy  le  van  á  dar  más  música. 

— Aparte  de  que  no  me  gusta  que  se  hable 
del  Soberano  con  tan  poco  respeto — dijo  el 
maestro, — lo  que  has  dicho,  querido  Lucas, 
me  parece  muy  bien.  Pues  que  no  quiere  mú- 
sica, désele  más  música.  Si  no,  que  cumpla 
sus  deberes  de  Rey  constitucional  y  marche 
francamente  por  la  senda  aquélla  de  que  nos 
habló  el  10  de  Marzo  del  año  pasado...  Va 
mucha  gente.  ¿Por  qué  no  dejas  la  obra  y  co- 
rres allá?  Tal  vez  ocurra  algún  acontecimien- 
to digno  de  ser  transmitido  á  la  posteridad. 
Yo  iré  después  4  la  Cruz  de  Malta,  á  ver  qué 
se  decide  esta  noche  respecto  á  la  exposición 
que  se  proyecta  dirigir  al  Rey  contra  el  Mi-  ¡ 
nisterio.  Me  parece  admirable  idea,  querido 
Lucas,  porque  has  de  saber  que  yo  combato  á 
Argüelles.  i 

— Y  yo  también — replicó  el  sastre.— O  nos 
dan  un  Ministerio  liberalísimo,  que  de  una  vez 
acabe  con  todos  los  tunantes,  ó  el  pueblo  so- 
berano decidirá  en  su  sabiduría...  ¿Dejo  el 
trabajo?  ¿cierro  el  puesto? 
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— Deja  el  trabajo,  dimitte  laborem,  y  cierra 
el  puesto,  que  tiempo  hay  de  mover  el  paño. 
Día  llegará  en  que  la  patria  más  necesite  de 
bayonetas  que  de  agujas.  Si  no  tuviera  que  co- 
piar esos  pliegos,  también  husmearía  un  poco. 
Ponte  el  uniforme,  hijo,  que  en  estos  sucesos 
públicos  bueno  es  que  cada  cual  se  presente  con 
los  arreos  de  su  jerarquía.  Los  uniformes  dan 
respetabilidad.  Procura  que  la  muchedumbre 
no  se  desborde;  amonéstala,  que  al  verte  ella 
respetará  la  gloriosa  institución  á  que  pertene- 
ces. No  grites,  no  vociferes,  que  eso  no  es  pro- 
pio de  quien  representa  la  autoridad,  la  fuerza 
pública  y  la  soberanía  armada.  Consérvate  se- 
reno en  medio  del  tumulto,  y  si  tocan  á  formar 
y  hay  lucha  con  los  guardias  y  demás  cohortes 
del  absolutismo,  despliega,  querido  hijo,  todo 
el  valor  de  tu  pecho,  todo  el  brío  de  tu  raza,  y 
sé  cual  indomable  león,  que  no  conoce  riesgo  y 
hace  estremecer  al  cobarde  lobo  sólo  con  el  ru- 
gido de  su  cólera. 

El  joven  sastre,  mientras  esto  decía  su  vene- 
rable padre,  vestíase  á  toda  prisa  en  el  mismo 
portal  que  era  albergue  de  la  sastrería.  En  el 
momento  de  abandonar  la  tienda  para  mezclar- 
se al  popular  tumulto,  un  hombre  llegó  á  la 
puerta  y  se  detuvo  en  ella,  saludando  cariñosa- 
mente al  Sr.  Sarmiento. 

— Hola,  hola...  Sr.  Monsalud — dijo  éste. — 
¿Tan  pronto  de  vuelta?  ¿No  va  usted  á  Palacio? 
Dicen  que  habrá  tocata  de  trágalas,  y  sinfonía 
de  mueras  y  vivas. 

— ¿Ha  salido  mi  madre? — preguntó  el  joven 
&in  hacer  caso  de  las  observaciones  de  su  amigo. 
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— No  he  visto  salir  á  la  señora  Doña  Fermina 
— replicó  Sarmiento. — Debe  de  estar  arriba, 
acompañando  á  Doña  Sólita  y  al  Taciturno. 

— Subiré  á  decirle  que  no  salga  esta  tarde, 

— Aguarde  usted,  D.  Salvador.  Si  no  va  us- 
ted más  que  á  eso,  le  mandaré  un  recado  con 
Lucas.  Quédese  usted  aquí.  Vámonos  á  la  es- 
quina á  ver  pasar  la  gente  y  hablaremos  un  ra- 
to. ¿Qué  me  dice  usted  de  estas  cosas? 

—¿Pero  no  tiene  usted  escuela? 

—He  soltado  al  infantil  rebaño.  Si  no  lo  hi- 
ciera me  alborotaría  la  escuela,  y  mis  lecciones 
se  perderían  en  la  algazara  como  semilla  que 
se  arroja  al  viento.  Es  preciso  transigir  un  poco 
con  la  inquietud  bulliciosa  y  la  precocidad  pa- 
triótica de  estos  chiquillos  que  han  de  ser  ciu- 
dadanos. De  esta  manera  les  voy  educando  sin 
tiranías,  y  mansamente  les  inculco  sus  deberes, 
y  les  preparo  para  que  ejerzan  la  soberanía  en 
los  venideros  años  venturosos,  en  los  cuales 
nuestra  Nación  se  ha  de  empingorotar  por  en- 
cima de  todas  las  naciones. 

El  amigo  y  vecino  de  nuestro  excelente  Don 
Patricio  sonrió. 

— No  crea  usted — continuó  el  maestro, — que 
imitaré  la  conducta  de  ese  pedante  insoporta- 
ble, émulo  y  antagonista  mío,  el  maestro  Na- 
ranjo, de  la  calle  de  las  Veneras,  el  cual,  cada 
vez  que  hay  bullanga,  revista  de  milicianos, 
otra  cualquier  función  vistosa,  encierra  á  los 
chicos  y  no  les  permite  ver,  ni  que  regocijen 
sus  tiernas  almas  con  las  emociones  de  Ta  cosa 
pública.  Pero  bien  sabe  usted  que  Naranjo  es 
un  poco  y  uu  mucho  servilón,  hombre  forrado 
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en  obscurantismo  y  encuadernado  en  intoleran- 
cia, amigo  de  los  enemigos  de  la  Constitución, 
indiferente  en  efigie,  pero  absolutista  en  esen- 
cia, con  vislumbres  de  persa  vergonzante  y  ama- 
gos de  realista  monacal.  ¿Qué  ha  de  hacer  con 
los  pobres  chicos  un  hombre  de  estas  cualida- 
des? Tiranizarles,  ennegrecer  su  espíritu,  im- 
buirles ideas  despóticas,  educarles  en  el  despre- 
cio de  la  Constitución  y  en  el  amor  al  servilis- 
mo. jDesgraciada  Nación  la  nuestra,  si  preva- 
lecieran en  ella  los  alumnos  de  Naranjol  Vea 
usted,  Sr.  D.  Salvador,  una  cosa  de  que  el  Mi- 
nisterio debiera  ocuparse  sin  levantar  mano: 
extirpar  esas  infames  cátedras,  suprimiendo  to- 
dos los  maestros  de  escuela  que  con  su  conduc- 
ta están  sembrándola  cizaña  del  servilismo,  pa- 
ra que  en  lo  venidero  estorbe  y  ahogue  la  fron- 
dosa planta  de  la  Constitución. 

— Sí,  es  preciso  poner  mano  en  eso— respon- 
dió distraídamente  Monsalud. — Me  parece  que 
ya  no  pasa  tanta  gente. 

— Si  no  tuviera  que  barrer  la  escuela  y  co- 
piar unos  pliegos,  Sr.  D.  Salvador,  nos  iríamos 
usted  y  yo  á  meter  nuestro  hocico  en  la  plaza 
de  Palacio  y  oir  algo  de  la  rechifla...  pero  ¡cómo 
ha  de  serl...  primero  es  la  obligación  que  la 
devoción. 

Diciendo  esto,  D.  Patricio  entró  en  el  aula,  y 
tomando  la  escoba  que  detrás  de  la  puerta  es- 
taba, empezó  su  tarea. 

—Si  usted  me  lo  permite— dijo  Salvador  si- 
guiéndole también  adentro, — escribiré  una  car- 
ta aquí,  en  la  mesa  de  usted. 

—Gran  honor  es  para  mí...  Aquí  tiene  usted 
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la  pluma  que  he  cortado  hace  poco;  aquí  la  tin- 
ta; aquí  el  papel.  Me  callaré  para  que  usted 
pueda  escribir  tranquilo...  Pues  como  iba  di- 
ciendo, yo  me  alegro  de  que  á  Su  Majestad,  de 
quien  siempre  hablaré  con  mucho  respeto,  le 
den  estas  lecciones  de  constitucionalismo.  Los 
Reyes,  amigo  mío,  no  aprenden  de  otra  mane- 
ra. Les  dice  uno  las  cosas,  y  nada;  se  las  repite, 
se  las  vuelve  á  repetir,  y  ni  por  esas:  es  preciso 
gritar  y  manotear  para  que  fijen  la  atención... 
¡Ah!...  ¡perdone  usted!  estoy  levantando  mu- 
cho polvo.  Regaré  un  poquito. 
Salvador  Monsalud  escribió  lo  siguiente: 

cÁ  L.\  G.\  D.\  G.\  A.\  D.\  U.\ 
Pod.\  Sob.\  Gr.\  Coin.\  y  Secr.\  Gran 
Maest.-.  del  Gran  Oriente  de  España. 

S.\  F.\  U.\ 
Aristogitón.'.  gr.\  18. 

(Salvador  Monsalud.)  t 

Después  se  quedó  un  rato  pensativo  mor- 
diendo las  barbas  de  la  pluma. 

— Ouidadito,  retire  usted  un  poco  los  pies,  * 
que  mojo— dijo  D.  Patricio,  agitando  la  rega- 
dera junto  á  la  mesa.— Ahora  se  puede  barrer 
sin  cuidado...  No  de  otra  manera  la  benéfica 
lluvia  de  la  libertad  impide  que  se  levante  el 
sucio  polvo  de  la  tiranía...  Vea  usted,  Sr.  Don 
Salvador,  qué  poco  aprenden  los  Reyes.  Como 
los  chicos,  no  entienden  sino  á  palos.  Yo  digo 
que  la  Constitución  con  sangre  entra.  En  Oc- 
tubre del  año  pasado,  cuando  Su  Majestad  no 
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quería  sancionar  la  reforma  de  monacales,  poi 
instigación  de  D.  Víctor  Sáez  y  del  embajador- 
cilio  de  Su  Santidad,  el  pueblo  amenazó  con 
una  revolución  y  Fernando  no  tuvo  otro  re- 
medio que  sancionar.  ¿Pero  sirvióle  de  ense- 
ñanza este  suceso?  No,  señor,  porque  en  el  Es- 
corial conspiraba  contra  el  Gobierno,  y  el 
nombramiento  de  Carvajal  en  decreto  autó- 
grafo era  un  proyecto  de  golpe  de  Estado.  ¡Ini- 
quidad funestal  Pero  el  pueblo  no  se  duerme. 
Cuando  Fernando  entró  en  Madrid...  jqué  día, 
qué  solemne  dial  |qué  21  de  Noviembre!  Eu 
vez  de  vítores  y  palmadas,  .galardón  propio  de 
los  sabios  Monarcas,  Fernando  oyó  gritos  ren- 
corosos, mueras  furibundos,  amenazas,  dicte- 
rios; oyó  temos  como  puños  y  vió  puños  co- 
mo temos.  No  ha  presenciado  Madrid  una  es- 
cena tan  imponente.  Allí  era  de  ver  el  pueblo 
ejerciendo  el  soberano  atributo  de  amonesta- 
ción; allí  era  de  oir  el  trágala  cantado  por  las 
elegantes  mozas  del  Rastro.  Miles  de  brazos  se 
agitaban  amenazando,  y  todas  las  bocas  espu- 
inarajeaban  de  rabia.  Los  que  llevábamos  en 
4  la  mano  el  libro  de  la  Constitución,  lo  besá- 
bamos en  presencia  del  Rey.  Un  fraile  pro- 
nunció varios  discursos  que  encendían  más  los 
ánimos.  De  repente  por  entre  apiñadas  cabezas 
se  alzan  multitud  de  manos  que  sostienen  un 
niño.  Es  el  hijo  de  Lacy.  La  multitud  sobera- 
na grita:  «¡Es  el  vengador  de  su  padre!  ¡es  el 
hijo  del  gran  patriotal  ¡Mueran  los  tiranos! 
¡Viva  la  Constitución!»  El  Rey  oía  todo,  y  su 
semblante  echaba  fuego...  Pues  bien:  ¿cree  us-; 
ted  que  esta  lección  fué  provechosa?  Nada  de! 
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eso.  La  camarilla  sigue  conspirando;  la  Corte 
desafía  á  la  Nación,  al  inundo,  al  linaje  huma- 
no con  la  infame  conspiración  y  plan  de  Don 
Matías  Vinuesa,  que  ha  escandalizado  á  Ma- 
drid días  pasados. 

Salvador,  prestando  escasa  atención  á  las  pa- 
labras del  maestro,  escribió  despacio  y  con 
largos  descansos  lo  siguiente: 

cDispensad,  H.\  y  M.\  Q.\  H.\,  la  libertad 
con  que  os  manifiesto  mi  pensamiento  después 
de  saludaros  con  los  s.\  y  b.\  c.\  en  este  Or.\ 
de  Madrid. 

» Faltaría  á  los  más  altos  deberes  si  no  me 
negara  á  aceptar  vuestros  ofrecimientos  y  la 
misión  que  me  encomendásteis,  porque  estan- 
do convencido  de  que  ese  Or.\  es  un  centro  de 
libertinaje  y  de  anarquía,  y  tal  como  está  or- 
ganizado produce  efectos  contrarios  á  los  ver- 
daderos principios  liberales,  deseo  que  se  me 
considere  como  H.\  D.*.  y  se  aparte  mi  hu- 
milde persona  de  todos  los  trabajos  de  la  O.*. 
Quizás  sea  mío  el  error  y  no  (le  los  de  V/.  H.\ 
pero...» 

Al  llegará  este  punto,  se  detuvo,  recorrió  con 
la  vista  lo  escrito,  hizo  un  gesto  de  disgusto, 
y  rompiendo  el  papel  empezó  á  escribir  otro. 

—¿No  sale,  no  sale  la  cartita? — dijo  D.  Pa- 
tricio sonriendo. — Se  conoce  que  es  de  amo- 
res. No  á  todos  los  mortales  es  dado  manifes- 
tar elegantemente  sus  pensamientos  en  forma 
literaria.  ¿Quiere  usted  que  vea  si  puedo  yo 
sacarle  del  paso? 

— Gracias:  no  es  preciso...  ¿Con  que  decía 
usted,  Sr.  D.  Patricio,  que  el  Rey...? 
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— No  aprende  nunca.  Veremos  qué  tal  efec- 
to produce  la  amonestación  de  esta  tarde.  Ob- 
serve puntualmente  la  Constitución;  sea  ami- 
go del  pueblo;  ame  la  libertad  como  la  ama- 
mos todos,  y  entonces  no  habrá  más  que  acla- 
maciones y  flores...  ¿Pero  estuvo  usted  anoche 
en  Malta? 

— -Yo  no  voy  á  ese  manicomio. 
\     — ¿Y  en  La  Fontana?  Dicen  que  van  á  ce- 
rrar los  cafés  patrióticos. 

— Harán  bien. 

— Bien  sé  que  usted,  al  hablar  de  este  mo- 
do, lo  hace  por  espíritu  de  oposición,  y  que 
dice  lo  contrario  de  lo  que  piensa.  Es  particu- 
lar que  le  parezcan  á  usted  detestables  esas 
sociedades  tan  propias  de  un  pueblo  libre,  y 
que  se  le  antojen  majaderos  y  charlatanes  los 
hombres  eminentes  que  en  ellas  derraman  el 
fructífero  rocío  de  la  palabra  constitucional.  Si 
no  conociese  el  gran  entendimiento  de  usted... 

El  joven  siguió  escribiendo  sin  atender  á  las 
palabras  del  dómine.  Pasó  un  rato,  durante  el 
cual  uno  y  otro  callaron.  Después,  Monsalud 
rompió  por  segunda  vez  el  papel  escrito  y  em- 
pezó otro. 

— Vamos,  que  está  durilla  esa  oración  pri- 
mera de  activa.  Ya  van  dos  pliegos  rotos. 

— Antes  me  dejaré  matar — dijo  Monsalud 
en  un  arranque  espontáneo, — que  contribuir 
á  este  desorden  y  figurar  en  una  sociedad  que 
es  un  hormiguero  de  intrigantes,  una  agencia 
de  destinos,  un  centro  de  corrupción  ó  infa- 
mes compadrazgos,  una  hermandad  de  pedi-  " 
güeños... 
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— ¡Ah,  ya  veo,  ya  comprendo  de  quién  ha- 
bla ustedl — exclamó  Sarmiento,  soltando  rá- 
pidamente la  escoba  y  sentándose  frente  á  su 
amigo. — Esos  intrigantes,  esos  compadres, 
esos  pedigüeños,  esos  hermanos  son  los  maso- 
nes. Bien,  muy  bien  dicho:  todas  esas  picardías 
las  he  dicho  yo  antes  que  usted  y  las  repito  á 
quien  quiera  oirías.  El  Grande  Oriente  perde- 
rá á  España,  perderá  á  la  libertad,  por  su  poco 
democratismo,  sus  transacciones  con  la  Corte, 
su  repugnancia  á  las  reformas  violentas  y 
prontas,  su  templanza  ridicula,  su  orgullo,  su 
justo  medio,  su  doceañismo  fanático,  su  estan- 
camiento en  las  pestíferas  lagunas  de  lo  pasa- 
do, su  repulsión  á  todo  lo  que  sea  marchar  ha- 
cia adelante,  siempre  adelante  por  la  senda 
constitucional.  O  hay  progreso,  ó  no  lo  hay. 
Si  lo  hay,  si  se  admite,  fuerza  es  que  demos 
un  paso  cada  día,  que  á  cada  hora  desbarate- 
mos una  antigualla  para  construir  una  nove- 
dad, que  á  cada  instante  discurramos  el  modo 
de  dar  al  pueblo  una  nueva  dosis  de  princi- 
pios, y  que  no  se  aparte  de  nuestra  mente  1& 
idea  de  que  hoy  hemos  de  ser  más  libérale» 
que  ayer,  y  mañana  más  que  hoy...  Pero  ¿se 
ríe  usted? 

—No,  no  me  río.  Oigo  al  Sr.  D.  Patricia 
con  muchísimo  gusto. 

— Adelante,  siempre  adelante — añadió  Sar- 
miento con  calor. — En  virtud  de  este  criterio, 
yo  y  todos  los  verdaderos  patriotas  hemoa 
dado  de  lado  á  la  masonería  para  fundar  la 
grande  y  altísima,  por  mil  títulos  eminente  y 
siempre  española  sociedad  de  Los  Comuneros. 
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— He  estado  mucho  tiempo  fuera  de  Ma- 
drid—dijo Salvador, — y  al  regresar  he  oído  ha- 
blar mucho  de  esa  nueva  hermandad.  Por  lo 
visto,  el  Sr.  Sarmiento  pertenece  á  ella.  Sírva- 
se usted  explicarme  en  qué  consiste, 

— ¡Explicar!  ¿A  qué  vienen  esas  explicacio- 
nes? ¿Por  qué  no  ha  de  conocer  usted  de  visu 
lo  que  difícilmente  podrá  comprender  ex  audi* 
tu?  Véngase  usted  conmigo.  Le  presentaremos 
en  la  sociedad,  le  haremos  caballero  de  Padi- 
lla, y  para  mí  será  tan  grande  honor  presen- 
tarle como  para  la  Confederación  recibirle. 

— |Con federación!  ¡Padilla!  ¿Qué  ensalada 
es  esa? 

— En  el  primer  artículo  de  los  Estatutos,  se 
dice  que  nos  reunimos  y  nos  esparcimos  por  el 
territorio  de  las  Españas,  con  el  propósito  de 
imitar  las  virtudes  de  los  héroes  que,  como  Padi- 
lla y  Lanuza,  perdieron  sus  vidas  por  las  liber- 
tades patrias. 

—¿Y  la  Confederación  se  divide  en  talleres? 

— ¿Qué  talleres?  Eso  es  cosa  de  artesanos. 
Aquí  todos  somos  caballeros.  Llámase  nuestro 
jefe  el  Oran  Castellano;  la  Confederación  se 
divide  en  Comunidades,  éstas  en  Merindades, 
éstas  en  Torres,  y  las  Torres  en  Casas  Fuertes. 
Todo  es  caballeresco,  romancesco,  altisonante. 
Si  la  masonería  tiene  por  objeto  auxiliarse 
mutuamente  en  las  pequeñeces  de  la  vida,  nos- 
otros nos  reunimos  y  nos  esparcimos,  así  mismo 
se  dice...  para  sostener  a  toda  costa  los  derechos 
y  libertades  del  pueblo  español,  según  están  con* 
signados  en  la  Constitución  política,  reconocien* 
do  por  base  inalterable  su  artículo  3.°  Nada  de 
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empeñitos;  nada  de  lloriqueo  de  destinos,  ni 
de  asidero  de  faldones.  El  artículo  17  del  ca- 
pítulo 2.°,  dice  que  ningúu  caballero  interesa- 
rá el  favor  de  la  Confederación  para  pretender 
empleos  del  Gobierno.  ¿Qué  tal?  Esto  se  llama 
catonismo.  |Hombres  incorruptibles!  [Pléyade 
ilustre!  Tenemos  Código  penal,  alcaides,  teso- 
reros, secretarios.  Nuestras  logias  se  llaman 
Fortalezas,  á  las  cuales  se  entra  por  puente  le- 
vadizo nada  menos.  La  admisión  es  peliagu- 
da. Está  mandado  que  al  iniciar  á  alguno,  no 
se  revele  nada  del  objeto  y  modo  de  la  Con- 
federación; pero  yo  le  digo  á  usted  todo,  todito, 
porque  confío  en  su  discreción  y  prudencia. 

— ¿Y  se  puede  ver  eso?  ¿se  puede  ir  allá? — 
dijo  Salvador  demostrando  ocuriosidad. — Su- 
pongo que  habrá  juramentos  y  pruebas... 

— Le  presentaré,  Sr.  D.  Salvador.  Nuestra 
Confederación  se  honrará  mucho  con  que  us- 
ted entre  en  ella. 

— No:  preguntaba  si  se  puede  ir  á  las  For- 
talezas como  se  va  al  teatro,  para  ver,  para 
reiise  un  rato. 

— Amigo  mío — dijo  Sarmiento  con  grave- 
dad.— No  es  cosa  de  risa  una  sociedad  donde 
se  jura  morir  defendiendo  á  la  patria,  y  donde 
se  cumple  lo  que  se  jura. 

—Eso  es  lo  que  no  se  ha  probado  todavía. 

— Yo  se  lo  probaré  á  usted;  se  lo  probaré,— 
exclamó  vivamente  D.  Patricio,  apoyándose 
en  la  escoba  como  un  centinela  en  el  fusil. 

— Si  usted  me  hiciera  el  favor... — indicó 
¿sonriendo  Monsalud. 

— ¿De  probárselo? 
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— No:  de  callarse.  Un  momento  nada  más, 
queridísimo  amigo  mío. 

— Si  no  digo  una  palabra...  Escriba  usted 
— indicó  el  maestro  recomenzando  su  inte- 
rrumpida tarea. — Voy  á  purificar  mi  escuela, 
á  barrer,  digámoslo  así,  mientras  usted  escri- 
be la  carta.  ¿Quiere  usted  que  se  la  dicte? 

—No,  gracias.  El  asunto  es  delicado;  pero 
á  la  tercera  ha  de  salir. 

Y  en  efecto,  salió. 


ni 


Es  indispensable  el  conocimiento  de  todas 
las  familias  que  vivían  en  aquella  casa.  Ocu- 
paba el  principal  Salvador  Monsalud  con  su 
madre,  y  el  segundo  un  señor  taciturno  y  re- 
servado, del  cual  los  vecinos,  á  excepción  de 
Salvador,  no  conocían  más  que  el  nombre, 
ignorando  sus  antecedentes  y  sus  ideas  polí- 
ticas, á  pesar  de  las  importunas  pesquisas  que 
por  averiguarlo  hacía  diariamente  el  curioso 
Sarmiento.  Este  y  su  hijo  Lucas,  sastre  de 
oficio,  ocupaban  una  de  las  habitaciones  del 
piso  tercero,  sirviendo  la  otra  de  morada  á 
Pujitos,  gran  maestro  de  obra  prima,  milicia- 
no nacional,  patriota,  cuasi  orador,  cuasi  hé- 
roe, y  un  si  es  no  es  redactor  de  diarios  polí- 
ticos, que  para  todo  había  en  aquel  desmesu- 
rado entendimiento. 
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El  habitante  del  cuarto  segundo  era  un  hom- 
bre decente,  con  indicios  en  toda  su  persona 
de  pobreza  decorosamente  combatida  y  disi- 
mulada por  el  aseo,  la  economía,  las  cepilla- 
duras de  la  ropa  y  otros  artificios  que  no  siem- 
pre realizaban  el  fin  deseado.  Tenía  más  de 
cincuenta  años,  aspecto  débil  y  enfermizo, 
rostro  muy  melancólico,  apagados  ojos,  ade- 
manes corteses  y  fríos,  escasísima  propensión 
comunicativa  y  costumbres  tan  tranquilas 
como  metódicas.  Jamás  anochecía  sin  que  es- 
tuviese dentro  de  su  casa.  A  horas  fijas  salía, 
y  á  horas  inalterables  entraba.  Era  rarísimo 
acontecimiento  que  alguien  le  visitase,  y  su 
morada  era  silenciosa  y  triste,  como  vivienda 
de  cartujos. 

Antes  de  que  penetrara  en  ella  cualquier 
extraño,  tomábanse  minuciosas  precauciones, 
y  dos  ojos  negros  miraban  por  la  cruz  del  ven- 
tanillo examinando  atentamente  al  inoportu- 
no. Estos  ojos  negros  eran  los  de  una  señorita, 
hija  del  Sr.  Gil  de  la  Cuadra  (que  así  llamaban 
al  taciturno),  y  única  compañera  suya,  á  más 
de  una  criada,  en  la  triste  mansión.  Todo  lo 
que  tenía  de  antipático  el  padre  entre  los  ha- 
bitantes de  la  casa,  lo  compensaba  en  simpatías 
la  hija.  A  todos  agradaba;  solía  conversar  con 
D.  Patricio  al  entrar  y  salir,  y  muy  á  menudo 
pasaba  á  la  habitación  de  Doña  Fermina  Mon- 
salud,  charlando  con  ella  largas  horas.  Tenía 
por  nombre  Soledad;  pero  como  su  padre  la 
llamaba  Sólita,  así  la  decían  todos,  y  más  co- 
munmente Doña  Sólita;  que  entonces  las  se- 
ñoritas cargaban  todavía  con  un  Doña  no  me- 
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nos  grande  que  el  de  cualquiera  quintañona. 

Como  cronistas  sentimos  tener  que  decir 
que  Sólita  era  fea.  Fuera  de  los  ojos  negros, 
que  aunque  chicos  eran  bonitos  y  llenos  de 
luz,  no  había  en  su  rostro  facción  ni  parte  al- 
guna que  aisladamente  no  fuese  imperfeclísi- 
roa.  Verdad  es  que  hermoseaban  la  incorrecta 
boca  fiuísimos  dientes;  mas  la  nariz  redonda  y 
pequeña  desfiguraba  todo  el  rostro.  Su  cuerpo 
habría  sido  esbelto  si  tuviera  más  carne;  pero 
su  delgadez  exagerada  no  carecía  de  gracia  y 
abandono.  Mal  color,  aunque  fino  y  puro,  y 
un  metal  de  voz  delicioso,  apacible,  que  no 
podía  oirse  sin  sentir  dulce  simpatía,  com- 
pletaban su  insignificante  persona.  Es  sensible 
para  el  narrador  que  su  dama  no  tenga  siquie- 
ra un  par  de  maravillas  entre  la  raíz  del  ca- 
bello y  la  punta  de  la  barba;  pero  así  la  en- 
contramos y  así  sale,  tal  como  Dios  la  crió, 
y  tal  como  la  conocieron  los  españoles  del 
año  21. 

El  gran  misterio  de  D.  Urbano  Gil  de  la 
Cuadra,  lo  que  traía  en  gran  inquietud  á  los 
vecinos,  y  principalmente  á  D.  Patricio,  era  la 
ignorancia  en  que  todos  estaban  acerca  de  sus 
ideas  políticas.  ¿Era  liberal?  ¿Era  servil?  Enig- 
ma terrible  que  daba  vueltas  como  una  rueda 
pirotécnica  dentro  del  febril  cerebro  de  Sar- 
miento, sin  ser  descifrado  jamás.  A  veces,  fun- 
dándose en  conjeturas,  en  palabras  sueltas,  en 
la  letra  sui  generis  del  sobre  de  una  carta  reci- 
bida por  Gil,  Sarmiento  le  declaraba  absolutis- 
ta. Otras  veces,  fundándose  en  iguales  datos, 
diputábale  revolucionario.  Causaba  desespera- 
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ción  al  buen  preceptor  que  Monsalud  supiese 
la  verdad,  y  no  la  revelase  á  los  vecinos. 

— O  este  hombre  es  un  emisario  de  la  Santa 
Alianza — solía  decir  Sarmiento, — ó  un  apode- 
rado de  los  republicanos  franceses.  A  estos 
viejos  ojos  que  tanto  han  visto,  no  se  les  esca- 
pa nada.  I 

Al  anochecer  de  aquel  día  en  que  nuestra 
relación  comienza,  entró,  como  de  costumbre,  * 
en  su  casa  el  padre  de  Sólita.  Esta,  que  se  ha- 
llaba acompañando  á  Doña  Fermina,  subió  á 
su  habitación  cuando  sintió  los  pasos  de  Gil. 
Al  poco  rato  subieron  también  Sarmiento  y 
Monsalud,  acompañados  de  Lucas,  que  á  la 
sazón  volvía  de  la  plaza  de  Palacio,  y  los  tres 
entraron  en  el  principal,  porque  el  maestro  de 
escuela  gustaba  de  platicar  con  Doña  Fermina 
sobre  la  cosa  pública  en  que  él  era,  como  el 
lector  sabe,  tan  experto. 

Reunidos  los  cuatro,  Lucas  contó  los  suce- 
sos de  aquella  tarde,  que  consistían  en  dos 
piedras  arrojadas  al  coche  de  Su  Majestad,  en 
diversos  gritos  patrióticos,  en  un  miliciano  he- 
rido por  un  guardia,  y  algunas  contusiones  y 
corridas  de  escasa  importancia. 

— A  pesar  de  eso — dijo  Sarmiento  grave- 
mente,— no  aprenderá.  Seguirá  oponiéndose  á 
la  plantificación  lógica  del  sistema  constitucio- 
nal; fomentará  la  superstición  y  el  fanatismo. 
Si  yo  fuera  llamado  á  regir  los  destinos  de  la 
Nación;  supongan  ustedes  que  lo  fuera...  ¿eh? 
pues  bien:  mi  primer  decreto  sería  para  supri- 
mir el  cuerpo  de  Guardias.  Mientras  la  cama- 
rilla tenga  la  probabilidad  de  ese  apoyo,  la  líber- 
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tad  no  echará  profundas  raíces  en  el  hispano 
suelo. 

—Esta  tarde  se  ha  dicho — indicó  Lucas, — 
que  el  Gobierno  va  á  disolver  la  Guardia. 

—¿Lo  ven  ustedes?  Mi  idea...  es  idea  mía. 

— Y  á  cerrar  las  Sociedades  patrióticas*. 

— Esa  no  es  idea  mía.  La  rechazo.  Por  el 
contrario,  Sr.  D.  Salvador,  Doña  Fermina,  yo 
abriría  en  cada  calle  dos  por  lo  menos,  dos 
cafés  patrióticos,  y  los  subvencionaría  con 
fondos  del  Estado,  para  que  se  propagase  la 
idea  constitucional.  ¿Qué  le  parece  al  Sr.  Don 
Salvador  mi  idea? 

— Excelente, — respondió  el  joven,  ocupado 
á  la  sazón  en  hojear  varios  libros  que  sobre  la 
mesa  de  la  habitación  había. 

— Ya  que  está  aquí  el  Sr.  D.  Patricio — dijo 
Doña  Fermina  después  de  hablar  un  rato  con 
la  criada, — no  se  irá  sin  tomar  chocolate.  Y 
lo  mismo  digo  á  usted,  Lucas. 

Sarmiento,  que,  dicho  sea  en  honor  déla 
verdad  histórica,  no  había  ido  á  otra  cosa,  res- 
pondió de  este  modo: 

—No  se  moleste  la  señora,..  Siento  haber 
venido;  pero  si  se  ha  de  enojar  usted  con  nues- 
tra negativa,  aceptamos...  Madre  é  hijos  son 
tan  amables,  que,  la  verdad,  cuando  uno 
entra  en  esta  casa,  no  encuentra  la  puerta 
para  salir. 

— Gracias,  Sr.  D.  Patricio. 

— ¿Saben  ustedes — dijo  con  aire  misterioso 
Lucas, —  que  esta  tarde  vi  en  la  plaza  de  Pa- 
lacio al  vecino  del  cuarto  segundo?  Estaba  ha- 
blando con  un  guardia. 
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— ¿Pero  no  saben  ustedes  lo  mejor? — indicó 
Sarmiento,  padre.— Pues  ya  me  olvidaba... 
Que  tengo  nuevos  datos  para  juzgar  de  las 
opiniones  políticas  del  Sr.  Gil  de  la  Cuadra. 

Monsalud  miró  fijamente  al  preceptor. 

— Un  precioso  dato.  Tengo  por  seguro  que 
es  despótico. 

— Vamos,  no  hable  usted  mal  de  los  veci- 
nos, y  menos  de  ese  buen  sujeto — dijo  Doña 
Fermina. — Él  y  su  niña  son  personas  muy  de* 
centes  que  merecen  respeto. 

— ¿Respeto?  No  se  lo  niego.  Oiga  usted  el 
dato,  Sr.  D.  Salvador.  Ayer  tarde  entró  en  mi 
academia  para  que  le  cortase  una  pluma.  Ya 
sabe  usted  que  en  la  pared  de  enfrente  tengo 
un  buen  retrato  de  Riego.  Como  el  Sr.  Gil  le 
mirase  atentamente,  yo  dije:  «Ese  es  el  grande 
hombre.»  Advertí  en  el  semblante  de  nuestro 
vecino  una  sonrisilla  picaresca.  Miróme,  y  con 
mucha  suficiencia  y  pedantería,  exclamó:  cEs 
un  majadero.» 

— Lo  mismo  dice  mi  hijo, — manifestó  la 
Monsalud,  ofreciendo  el  chocolate  á  sus  dos 
vecinos. 

— ¿Lo  mismo  dice?  Será  por  broma.  ¡Riego, 
D.  Rafael  del  Riego!  [Inmensa  figura  que  se 
alza  sobre  el  suelo  de  la  patria,  y  con  su  ma- 
jestuosa cabeza  toca  las  nubesl  jRiego,  sol  re- 
fulgente que  todo  lo  inunda  con  sil  luz!  ¿A 
quién  sino  á  él  se  debe  la  libertad  que  goza- 
mos?  ¿A  quién  sino  á  él  debe  España  el  haber- 
se puesto  por  montera  del  mundo  y  el  estar  por 
encima  de  toditas  las  naciones? 

— Pues  Salvador  dice  que  es  una  cabeza 
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llena  de  viento, — dijo  Doña  Fermina,  gozando 
en  mortificar  al  maestro. 

— Bromas;  son  bromas,  Sr.  Sarmientó, — 
dijo  el  joven  con  benevolencia. 

Monsalud  había  encendido  una  luz  y  exa- 
minaba cartas  y  papeles. 

— Como  bromas  pueden  pasar;  pero  son  de 
mal  género.  Esas  bromas  puede  oirías  cual- 
quiera que  no  sepa  discurrir...  Yo  no  me  ten- 
go por  ignorante;  yo  creo  haber  leído  algo;  creo 
poseer  alguna  ciencia...  digo,  me  parece  á  mí... 
(    — Por  de  contado. 

— Algo  sabe  uno  de  lo  que  ha  pasado  en  el 
mundo:  memorables  hechos  y  preclaras  accio- 
nes, ó  sea  lo  que  los  eruditos  llamamos  Histo- 
ria. Y  si  no  que  lo  diga  el  Sr.  D.  Salvador. 

Monsalud  no  dijo  nada. 

— Pues  bien — añadió  Sarmiento  sorbien- 
do la  mitad  de  lo  que  contenía  la  jicara, — yo 
declaro  que  conozco  pocos  varones  de  la  anti- 
güedad (y  ahí  está  Plutarco  que  lo  certifi- 
que)... sí,  conozco  pocos  que  se  igualen  á  este 
atrevido  Comandante,  que  desafió  al  absolu- 
tismo, á  toda  la  Europa,  señores,  á  la  Santa 
Alianza,  á  los  Borbones  todos,  á  los  serviles 
todos.  Y  tan  gran  fin  realizó  sin  derramamien- 
to de  sangre,  porque...  vean  ustedes  la  histo- 
ria: Harmodio  y  Aristogitón  derramaron  mu- 
cha sangre;  las  sediciones  de  los  gracos  también 
fueron  cruentas;  Bruto  mató  á  César;  Robes - 
pierre  y  Danton  ya  sabemos  que  cortaban  ca- 
bezas como  yo  plumas;  Cromwell  degolló  á  Car- 
los I,  etcétera.  Pero  nuestro  hombre  ha  dicho 
$ea  la  libertad,  y  la  libertad  ha  sido.  Su  espa- 
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da  no  ha  necesitado  herir  para  vencer.  Con  su 
vivido  fulgor  deslumhráronse  los  tiranos,  y 
despavoridos  huyeron  cual  asustadas  liebres. 
¿No  es  verdad,  Sr.  D.  Salvador?  ¿No  es  ver- 
dad esto? 

Monsalud  tampoco  dijo  nada,  ni  hacía  caso 
de  la  disertación  sarrnentil. 

— |Y  á  hombre  tan  insigne,  á  este  campeón 
que  le  dijo  á  España,  como  el  ángel  á  María: 
el  Señor,  ó  la  Libertad  es  contigo;  á  ese  apóstol, 
señores,  se  le  tiene  alejado  de  la  Corte,  como 
si  fuera  una  plaga,  un  pedrisco  ú  otra  calami- 
dad aterradora!  Se  le  desterró  primero  á  As- 
turias; se  le  desterró  después,  porque  destie- 
rro es,  á  la  Capitanía  General  de  Aragón... 
¡Oh!  sí  yo  llegase  á  regir  los  destinos  de  la 
España;  si  yo...  pongamos  por  caso  que  llega- 
se á  ser  Ministro...  mi  primera  disposición  se- 
ría para  recompensar  dignamente  á  ese  héroe 
inaudito... 

— ¿Más  todavía?... — indicó  festivamente 
Monsalud. 

— ¿Pues  qué?— dijo  Sarmiento  con  cicero- 
niano ademán,  poniendo  sobre  la  mesa  la  jicara 
vacía, — ¿acaso  se  le  han  tributado  honores  co- 
rrespondientes á  sus  servicios?  Ni  aun  en  la 
jerarquía  militar  ha  tenido  la  elevación  á  que 
es  acreedor.  Él  era  Comandante:  le  plantaron 
en  Mariscal  de  campo...  Bueno:  pues  eso,  di- 
gan lo  que  quieran,  es  bien  poco,  es  poquísi- 
mo; y  aún  me  parecían  una  bicoca  los  tres  en- 
torchados. Usted  tenga  presente  cómo  recom- 
pensó Inglaterra  á  Lord  Vellintón  después  de 
la  campaüita  aquélla  en  que  derrotó  á  Bona- 
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parte.  Así  se  premian  los  grandes  servicios,  no 
con  estas  mezquindades  de  aquí. 

— Tiene  razón  el  Sr.  Sarmiento — dijo  Doña 
Fermina. — Si  por  lo  de  militar  merece  los  tres 
entorchados,  por  lo  que  tiene  de  orador  y  de 
hombre  discreto  se  le  puede  señalar  una  ren- 
ta. Vaya,  que  la  escena  y  los  discursos  aqué- 
llos del  teatro  fueron  cosa  bonita. 

^-Extraordinariamente  bonita,  aunque  us- 
ted, señora  mía,  lo  diga  con  cierto  tonillo  zum- 
bón. Lucas,  ¿te  acuerdas?...  Nosotros  fuimos 
desde  muy  temprano  á  la  cazuela.  jQuó  tu- 
multo, qué  palmadas,  qué  entusiasmo!  Yo  me 
puse  tan  ronco,  que  en  ocho  días  no  pude  dar 
lección  á  los  chicos.  Aún  me  parece  que  veo  á 
nuestro  querido  General  levantarse  del  asien- 
to con  aquella  majestad  que  él  solo  tiene,  y 
echarnos  un  discurso  que  me  pareció  de  per- 
las, si  bien  con  el  mucho  alboroto  no  se  oía 
una  palabra  desde  arriba.  Aún  me  parece  que 
estoy  oyendo  la  pomposa  música  del  himno 
que  entonó  el  público.  Riego,  con  aquella  gra- 
cia suma  que*  Dios  le  ha  dado,  levantóse  y 
dijo:  tLa  música  del  himno  no  es  así,  sino  de 
esta  otra  manera.»  Y  se  puso  á  cantarlo.  Sus 
ayudantes  llevaban  el  compás. 
I     — ¡Estaría  bonito!... 

j  — Después  uno  de  los  ayudantes  cantó  el 
trágala,  perro,  y  aquí  fué  Troya.  Yo  creo  que 
hasta  las  figuras  pintadas  en  el  techo  cantaron 
en  aquel  instante.  ¡Sublime  momento,  seño- 
ra!... Pero  los  envidiosos  no  faltan  en  ninguna 
parte.  Empéñase  el  jefe  político  en  decir  que 
aquello  era  un  desorden.  Quiere  hacernos  ca- 
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llar;  encréspase  el  público  como  el  Océano 
agitado  por  rabioso  Noto;  empiezan  las  puña- 
das, los  dimes,  los  diretes,  los  ternos  de  pi- 
mentón, las  cantáridas  gramaticales.  Riego 
mira  con  desdén  al  jefe  político.  Algunos  de 
sus  ayudantes,  mostrando  una  impavidez  pas- 
mosa, le  insultan.  Aporréanle  dos  ó  tres  pai- 
sanos, Paco  Rincón  y  Blas  Cortada,  si  no  me 
engaño;  el  teatro  parecía  una  caldera  hirvien- 
do; el  General  se  retira  al  fin,  y  joh,  pavor!  las 
calles  están  llenas  de  gente,  la  tropa  se  encie- 
rra en  los  cuarteles,  y  todo  es  zozobra  y  mie- 
do de  trifulcas.  Sin  la  imprudencia  del  jefe 
político,  nada  habría  pasado.  Pero  el  despotis- 
mo es  así:  no  le  gusta  oir  el  himno  ni  el  trágala; 
no  quiere  ver  la  faz  del  libertador  del  hesperio 
suelo,  y  aquí  tienen  ustedes  el  resultado:  gue- 
rras, asolamientos,  fieros  males,  como  dijo  el 
poeta.  Nada,  nada:  según  esa  gente  estólida, 
á  la  Libertad  debe  ponérsele  bozal  para  que 
no  muerda. 

— Bozal  para  que  no  muerda, — repitió  taci- 
turnamente Monsalud. 

— De  la  cosa  más  sencilla,  del  desahogo  más 
ingenuo — continuó  el  vehemente  preceptor, — 
toma  pie  el  despotismo  para  extender  su  fé- 
rreo dominio...  Volvamos  á  nuestro  invicto 
D.  Rafael.  De  nada  vale  el  'popular  deseo.  Se 
empeñan  en  que  ha  de  salir  de  aquí,  y  le 
echan  como  se  echa  un  perro  que  incomoda. 
Las  sociedades  patrióticas  dejan  oir  su  autori- 
zada voz  en  contra  de  tal  vilipendio;  pero  no 
son  oídas.  Manifiesta  el  pueblo  su  voluntad  de 
mil  maneras;  fíjanse  pasquines;  gritamos,  pe- 
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dimos,  suplicamos,  amenazamos.  Yo  pongo  á 
todos  los  niños  de  mi  acá  demia  la  cinta  verde 
con  el  lema  Constitución  ó  muerte.  Ni  por  esas. 
¿Cómo  contestan  á  nuestras  honradas  exhor- 
taciones? Echando  los  cañones  á  la  calle;  lan- 
zando de  los  cuarteles  la  caballería  para  que 
pisotee  al  pueblo;  acuchillando  sin  piedad  á 
gente  indefensa.  En  tanto  Argüelles  habla  en 
las  Cortes  de  las  célebres  paginas,  y  Feliú  ha- 
bla de  los  hilos;  se  alborotan  también  los  di- 
putados, y  cuando  un  gran  patriota  como  Ro  - 
mero  Alpuente  se  dispone  á  defender  al  pue- 
blo, ahogan  su  generosa  voz  los  chillidos  de 
los  serviles.  Riego  es  desterrado,  y  [qué  igno- 
minial  disuelven  el  ejército  de  la  Isla,  que  ha- 
bía proclamado  la  Constitución;  y  por  este  ca- 
mino volveremos  á  la  tiranía  y  obscurantismo 
del  año  14,  y  al  despotismo  puro,  el  c  ual,  des- 
pués de  todo,  es  mejor  que  el  mixto,  vergon- 
zante, tibio  ó  moderado  que  ahora  tenemos. 
¿No  es  verdad,  Sr.  D.  Salvador? 

— Sí,  amigo  D.  Patricio:  todo  lo  que  usted 
quiera.  ¡Y  pensar  que  tantas  cosas  malas  se 
remediarían  con  que  el  Sr.  D.  Patricio  fuese 
Ministro  media  docena  de  días...l 

— No  se  burle  ugted — dijo  el  preceptor  algo 
picado. — Yo  no  seré  Ministro;  yo  no  puedo 
ser  Ministro,  porque  soy  muy  honrado,  por- 
que no  soy  intrigante,  porque  no  soy  ambi- 
cioso. Si  tuviera  un  duro  por  cada  vez  que 
me  he  negado  á  aceptar  éste  ó  el  otro  desti- 
nillo,  sería  un  Fúcar...  Pero  supongamos  que 
fuera  Ministro,  y  sentemos  esa  atrevida  hipó- 
tesis..* 
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— Silencio — dijo  Moüsalud. — Llaman  á  la 
puerta. 

Atendieron  todos.  Oyéronse  fuertes  golpes 
en  la  puerta  de  la  casa. 

— ¿Quién  será? — murmuró  con  temor  Doña 
Fermina. — Aquí  no  viene  nadie  después  de 
anochecido. 

— Iré  á  ver, — dijo  Lucas,  á  quien  los  golpes 
sorprendieron  descabezando  un  sueño. 

Pocos  momentos  después  entraba  Sólita, 
con  semblante  pálido  y  consternado,  sin  alien- 
to, encendidos  de  llorar  los  ojos. 

— ¡Mi  padre  está  enfermo! — exclamó  diri- 
giendo á  todos  una  mirada  suplicante. 

— Iremos  á  buscar  un  médico— dijo  D.  Pa- 
tricio con  oficiosidad. — ¡Lucas!...  Corre  al  mo- 
mento. 

—No  es  preciso  médico, — dijo  Sólita,  dete- 
niendo á  los  Sarmientos  con  un  expresivo 

ademán. 

— Yo  entiendo  algo  de  medicina... 

— No  necesitamos  cosa  alguna — añadió  la 
joven  mirando  á  Doña  Fermina. — Lo  que  tie- 
ne mi  padre  es  muy  singular. 

— ¿Congestión  cerebral,  ataque  de  gota,  sín- 
cope, jaqueca?... 

— Mi  padre  está  enfermo  del  ánimo — dijo 
tristemente  Soledad. — No  quiere  médicos  ni 
medicinas:  lo  que  quiere  es  hablar  con  el  se- 
ñor Monsalud,  y  por  eso  vengo  á  rogarle  que 
pase  ahora  mismo  á  casa. 

Asombráronse  todos  de  ver  enfermedad  que 
se  aliviaba  hablando. 

— También  puede  que  tenga  algo  que  revé- 


EL  GIUNDE  ORIENTE  35 

larme  á  mí — dijo  Sarmiento  dando  algunos 
pasos, — Voy  allá  corriendo. 

— No,  usted  no — replicó  la  joven  detenién- 
dole.— Salvador  solo.  Mi  padre  desea  verle  y 
hablarle  ahora  mismo,  ahora  mismo. 

Salvador  subió  sin  tardanza  al  segundo  piso. 

Malísimo  humor  tenía  Sarmiento  cuando  se 
retiró á su  casa.  No  pudiendo  refrenarla  abra- 
sadora curi  osidad  que  le  consumía,  detúvose 
junto  á  la  puerta  del  misterioso  vecino,  y 
aplicó  el  oído,  anhelando  percibir  algo  de  la 
conversación  ó  confidencia  que  dentro  se  efec- 
tuaba; pero  ni  una  sílaba  llegó  á  sus  grandes 
orejas.  Eesignóse  á  no  saber  nada,  y  al  entrar 
en  su  casa,  dijo  á  Lucas: 

— Insisto  en  que  es  servil,  hijo;  un  infame 
persa  que  nos  ahorcaría  á  todos  si  le  dejá- 
ramos. 


IV 


í  Halló  Monsalud  al  Sr.  Gil  de  la  Cuadra  en 
un  gabinete  estrecho,  donde  tenía  cama  y  me- 
sa de  escribir.  Estaba  el  taciturno  sentado  en 
un  viejo  sillón,  donde  se  hundía  su  flaco  y  mi- 
serable cuerpo,  y  todo  en  él  revelaba  pernicio- 
sa mezcla  de  abatimiento  y  exaltación,  cual  si 
su  espíritu  aumentase  en  actividad  y  la  per- 
diera á  toda  prisa  el  cuerpo,  reclamando  el  final 
descanso  de  la  sepultura.  Sus  ojos  brillaban, 


36  B.  PÉREZ  GALDÓS 

moviéndose  en  los  irritados  huecos,  y  con  va- 
guedad calenturienta  y  voluble  fijábase  en 
todos  los  objetos.  Movía  !a  cabeza  y  los  bra- 
zos sin  descanso,  asemejándose  su  inquietud  á 
tentativas  de  acciones  concebidas  rápidamente 
y  desechadas  antes  de  la  realización.  Cada  se- 
gundo determinaba  en  aquella  alma  llena  de 
zozobra  un  nuevo  proyecto,  un  nuevo  plan, 
un  deseo  nuevo.  Las  luchas  del  insomnio  le 
conmovían,  pugilato  horrendo  que  el  alma 
sostiene  consigo  misma  creyéndose  otra,  y  en 
el  cual  hay  formidables  encuentros,  caídas  y 
elevaciones,  un  espantoso  temblor  de  congojas, 
contra  las  cuales  no  hay  voluntad  ni  razón  que 
prevalezcan. 

El  personaje  que  ahora  nos  ocupa  no  es  des- 
conocido para  los  lectores  de  estos  libros  (*). 
Apareció  brevemente  cuando  describimos  la 
retirada  de  los  franceses  en  1813.  Entonces 
abandonaba  el  suelo  patrio  como  adicto  al  In- 
truso, á  quien  había  servido,  desempeñando 
una  plaza  de  oidor  en  la  Chancillería  de  Va- 
lladolid.  Establecióse  con  su  esposa  Doña  Pe- 
pita Sanahuja  en  un  pueblecillo  del  Poitou,  y 
poco  después  de  estar  allí,  hizo  que  le  llevaran 
su  hija  única,  Soledad,  á  quien,  por  no  expo- 
nerla á  los  peligros  de  la  retirada,  dejó  en  el 
pueblo  natal  confiada  á  los  parientes  de  su  pri- 
mera esposa.  Gil  de  la  Cuadra  había  sido  casa- 
do dos  veces,  y  Sólita  era  hija  del  primer  ma- 
trimonio, pues  la  señora  que  el  lector  conoció 
en  los  campos  de  Alava,  no  tuvo  prole.  La  emi- 

(*)    Véase  El  Equipaje  del  Rey  José, 
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graoión  fué  tristísima  para  el  oidor  de  la 
Chancillería  de  Valladolid,  á  pesar  de  la  dulce 
compañía  de  su  adorada  hija,  porque  después 
de  haber  perdido  casi  toda  su  fortuna  en 
el  gran  conflicto  de  la  monarquía  extranjera, 
tuvo  el  dolor  de  ver  espirar  á  su  segunda  mu- 
jer en  el  invierno  del  año  18. 

De  regreso  á  España,  cuyas  puertas  abrió 
para  los  infelices  renegados  la  revolución  de 
1820,  se  estableció  con  su  hija  en  La  Bañeza; 
pero  circunstancias  funestas  que  él  mismo  nos 
dará,  á  conocer  le  obligaron  á  trasladarse  á 
Madrid,  donde  la  casualidad  le  llevó  á  la  mis- 
ma casa  que  habitaba  Salvador  Monsalud, 
cuya  suerte  tan  unida  estuvo,  después  de  la 
batalla  de  Vitoria,  á  la  del  fugitivo  matrimo- 
nio. A  pesar  de  la  amistad  contraída  en  la 
fatal  jornada  del  21  de  Junio  y  de  las  buenas 
relaciones  que  sostuvieron  en  la  emigración, 
pues  Salvador  vivió  también  algunos  mesesen 
Poitiers,  Gil  de  la  Cuadra  se  mostraba  en  Ma- 
drid muy  poco  comunicativo  y  afectuoso  con 
su  vecino.  Era  su  carácter  en  verdad  inclina- 
do á  la  reserva,  á  cierta  aspereza  misantrópica 
que  entibiaba  las  amistades.  Visitábanse,  sí, 
con  frecuencia,  y  Soledad  pasaba  algunos  ra- 
tos acompañando  á  Doña  Fermina;  pero  Gil 
de  la  Cuadra,  en  sus  entrevistas  con  el  antiguo 
jurado,  mostraba  el  singular  recato  y  la  estu- 
diada sobriedad  de  palabras  que  indican  em- 
peño de  ocultar  ocupaciones  ó  designios.  Por 
esta  nrsina  razón  causó  sorpresa  al  joven  ver- 
se llamado  tan  á  deshora  y  con  tanto  anhelo. 

Indicándole  con  una  seña  que  se  sentara  á 
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bu  lado,  Gil  de  la  Cuadra  le  habló  de  este 
modo: 

—Dispénseme  usted  si  me  he  tomado  la 
libertad  de  hacerle  subir,  para  confiarle  un 
asunto  grave.  Sepa  usted  que  yo  soy  muy  des- 
graciado, el  más  desgraciado  de  los  hombres... 
Necesito  el  amparo  de  un  sér  generoso,  de  un 
buen  amigo,  de  una  persona  discreta  y  al  mis- 
mo tiempo  poderosa. 

— Yo  no  puedo  ni  valgo  nada — replicó  Sal- 
vador;— pero  lo  que  de  mis  escasas  facultades 
dependa,  está  á  disposición  de  usted. 

— Revelaré  todo  y  decidiremos — dijo  Gil  de 
la  Cuadra  con  esforzada  voz. — Mi  estado  ner- 
vioso, la  furia  y  exaltación  de  mi  cerebro  son 
tales  esta  noche,  que  creo  moriré  si  no  tomo  una 
determinación  salvadora...  ¿Quiere  usted  que 
le  hable  con  toda  franqueza?  Pues,  amigo  mío, 
yo  soy  muy  cobarde. 

Después  de  esta  declaración,  Monsalud  creyó 
que  el  Sr.  Gil  iba  á  poner  en  su  conocimiento 
cualquier  contrariedad  insignificante. 


— Muy  cobarde — añadió  el  extraño  enfer- 
mo.— Verdad  es  que  lo  que  me  pasa  es  graví- 
simo. Si  no  tuviera  una  hija  á  quien  adoro,  á 
estas  horas,  Sr.  Monsalud,  ya  me  habría  dado 
muerte.  En  un  momento  de  exaltación,  casi 
llegué  á  olvidarme  de  mi  pobre  Sólita,  y  abrí 
esa  ventana  para  arrojarme  á  la  calle.  Vivir 
así,  no  es  vivir. 

— Dígame  usted  con  calma  lo  que  tanto  le 
mortifica,  y  resolveremos. 

— Ante  todo,  debo  recordarle  á  usted  una 
deuda  que  conmigo  tiene— indicó  el  taciturno 
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fijando  en  su  amigo  los  ojos  con  expresión  pa- 
tética.— Mi  esposa,  que  en  gloria  esté,  y  yo  le 
salvamos  á  usted  la  vida  en  aquellos  aciagos 
días  de  Junio  de  1813,  que  no  puedo  recordar 
ein  espanto. 

—  Tampoco  yo, — dijo  Monsalud  palide- 
ciendo. 

— Le  salvamos  á  usted  la  vida — añadió  Gil 
de  la  Cuadra  complaciéndose  en  esta  idea  fun- 
damental de  su  argumentación. — Después  de 
ocultar  á  usted  diferentes  veces,  yo  autoricé  á 
mi  esposa  para  que,  cediendo  todas  sus  alha- 
jas, que  eran  gran  parte  de  nuestra  fortuna,  le 
rescatara  á  usted  del  poder  de  aquellos  malva- 
dos guerrilleros  que  querían  sacrificarle. 

— ]Es  ciertol— murmuró  Salvador  con  voz 
grave. 

—¿Cabe  mayor  abnegación  tratándose  de  un 
desconocido? 

■ — No,  no  cabe  más.  Cien  vidas  de  agradeci- 
miento no  bastarían  para  pagar  eso  que  usted 
llama  deuda,  y  como  tal  con  todo  mi  corazón 
la  reconozco. 

— ¿De  modo  que  usted,  amigo  mío,  se  halla 
dispuesto  á  hacer  por  mí,  si  me  veo  en  un  con- 
flicto supremo,  lo  que  mi  esposa  y  yo  hicimos 
por  usted  cuando  peligraba  su  vida? 

—  Dispuesto  con  toda  mi  alma — afirmó  el 
joven  lleno  de  piedad  y  efusión. — Ordene  usted 
lo  que  debo  hacer.  Cuanto  tengo,  cuanto  valgo, 
mi  vida  y  mi  nombre  están  á  disposición  de 
usted.  No  es  un  sacrificio,  es  un  deber;  y  si  no 
recuerdo  mal,  no  ha  sido  preciso  que  llegaran 
ocasiones  supremas  para  hacer  este  ofrecimien- 
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to,  porque  desde  nuestra  primera  entrevista  en 
Madrid  me  declaró  deudor  eterno  de  usted. 

— Es  verdad:  gracias,  gracias— dijo  ei  enfer- 
mo, estrechando  con  sus  flacas  y  amarillas 
manos  las  de  Monsalud. — Mucha  atención  á  lo 
que  voy  á  referir.  Oreo  haber  indicado  á  usted, 
cuando  estábanlos  en  Francia,  que  mis  ideas 
han  sido  siempre  favorables  á  los  derechos 
absolutos  de  la  Corona  y  á  la  Monarquía  pura, 
tal  como  durante  siglos  la  disfrutaron  las  más 
gloriosas  naciones  de  la  tierra.  La  ambición  de 
mi  segunda  esposa,  y  debilidades  mías,  que 
deploro  amargamente,  me  indujeron  á  recono- 
cer y  servir  al  intruso  Bonaparte.  No  necesito 
recordar  la  ignominiosa  caída  del  partido  afran- 
cesado. Yo,  que  no  pertenecí  á  ól  de  corazón, 
sino  por  las  sugestiones  de  mi  mujer,  tengo 
más  derecho  que  los  demás  á  quejarme  de  mi 
detestable  suerte.  Volví  del  destierro  sin  que 
mis  ideas  sufriesen  mudanza  alguna,  y  es  sin  - 
gularísimo,  y  á  la  par  muy  triste,  que  los  abso- 
lutistas del  14,  con  quienes  mi  corazón  sim- 
patizaba, me  cerraran  las  puertas  de  la  patria, 
y  que  me  las  abriesen  los  liberales,  á  quienes 
tengo  la  desgracia  de  aborrecer.  Esta  contradic- 
ción real  y  molesta  entre  mi  modo  de  pensar 
y  mi  gratitud,  obligóme  el  año  pasado  á  huir 
prudentemente  de  las  cosas  políticas. 

Retiréme  á  mi  pueblo  natal,  La  Ba&eza.  Co- 
mo allí  conocían  todos  mis  ideas,  un  día  los 
liberales  me  acometieron  con  palos  ordenándo- 
me que  diese  vivas  á  la  Constitución;  neguéme 
á  tal  vilipendio,  y  aquella  deuda  que  para  c¡o>  n 
ellos  contrajeron  mis  honrados  labios,  pagá- 
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ronla  mis  costillas  con  buenos  cardenales.  No 
obstante,  tuve  paciencia,  señor  y  amigo  mío, 
y  seguí  pacíficamente  en  mi  casa,  pidiéndole  á 
Dios  que  ponga  fin  á  esta  insoportable  tiranía 
del  populacho,  mas  sin  buscar  venganza,  resis- 
tiéndome á  tomar  parte  en  los  trabajos  que 
algunos  realistas  traían  entre  manos  para  le- 
vantar partidas.  En  estas  andadas,  organizóse 
en  La  Bañeza  la  llamada  Milicia  Nacional,  que 
yo  llamaría  Infernal  hablando  propiamente,  y 
para  dar  pruebas  de  su  existencia  y  hacer  el 
estreno  de  su  bárbaro  poder,  emprendiendo 
con  brillo  el  camino  de  la  gloria,  creyó  que  lo 
mejor  era  adjudicarme  una  nueva  paliza,  como 
lo  hizo  el  3  de  Septiembre  del  año  pasado,  pre- 
textando que  yo  conspiraba. 

— Ya  van  dos,  Sr.  Gil.  En  verdad  que  admi- 
ro la  resignación  y  sufrimiento  de  usted. 

— Mes  y  medio  de  cama  me  costó  la  hazaña 
de  los  milicianos  de  mi  pueblo.  ¿Creerá  usted 
que  ni  tales  razones  pudieron  persuadirme  á 
que  dejara  mi  pacífico  y  santo  retiro?  Aguantó, 
callé  y  esperó.  Mi  actitud  digna  y  cristiana  de- 
bió ponerme  á  cubierto  de  nuevos  ataques, 
¿verdad? 

— Seguramente. 

— Pues  no  fué  así.  Precisamente  por  la  ra- 
zón de  que  yo  sufría  y  callaba,  debieron  apla- 
carse en  ellos  la  feroz  intolerancia  y  salvajis- 
mo; pero  no  fué  así,  sino  que  mi  humildad  les 
hacía  más  bravos  cada  vez,  y  alegando  conspi- 
raciones que  sólo  en  su  obtusa  mente  existían, 
me  atacaron  de  nuevo».. 

— ¿Otra  vez? 
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— Sí,  señor,  y  se  lo  digo  á  usted  francamen- 
te. A  la  tercera  paliza  ya  no  pude  aguantar 
más,  y  lo  que  no  había  hecho  hasta  entonces, 
lo  hice  desde  aquel  día. 

— ¿Conspirar? 

— Justamente.  Ellos  se  empeñaron  en  que 
conspirara,  y  conspiré.  Aquí  ti  ene  usted  la  sa- 
biduría de  los  liberales.  Con  su  imbécil  sistema 
de  apalear  á  los  que  no  piensa  n  como  ellos, 
van  poco  á  poco  convirtiendo  en  enemigos  á 
todos  los  españoles.  Yo,  que  había  hecho  pro- 
pósito firme  de  no  mezclarme  en  la  políti- 
ca activa,  ni  contribuir  al  levantamiento  de 
partidas,  ni  conspirar,  salí  de  mi  casa  decidi- 
do á  todo,  á  todo  absolutamente;  vine  á  Ma- 
drid, y  mi  mala  suerte  deparóme  aquí  el  en- 
cuentro con  un  amigo  de  mi  juventud,  Don 
Matías  Vinuesa,  cura  que  fué  de  Tamajón,  y 
á  quien  Su  Majestad,  en  promio  de  los  méritos 
que  contrajo  durante  la  guerra,  hizo  capellán 
de  honor  y  arcediano  de  Tarazona. 

— Ya  sé  á  dónde  va  usted  á  parar — dijo 
Monsalud  con  benevolencia. — Vinuesa  le  in- 
dujo á  usted  á  intervenir  en  esa  descabellada 
conspiración  que  le  ha  llevado  á  la  cárcel,  y 
que  probablemente  le  llevará  también  al  pa- 
tíbulo. 

Al  oir  esto,  el  enfermo  palideció  y  sus  la- 
bios pronunciaron  algunas  palabras  á  guisa  de 
oración. 

— Puesto  que  todo  se  lo  he  de  confesar  á 
usted— añadió  exhalando  un  suspiro, — diré 
que,  en  efecto,  he  sido  confidente  y  amigo  de 
D.  Matías  Vinuesa.  Obra  de  muchos  es  el  cé- 
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lebre  plan,  cuyo  descubrimiento  ha  ocasiona- 
do la  prisión  de  ese  bendito,  y  que,  con  per- 
dón de  usted,  no  es  descabellado  ni  mucho 
menos,  y  nos  habría  conducido  al  glorioso  ob- 
jeto que  anhelamos  los  buenos  españoles,  si  la 
imprudencia,  el  soborno  ó  la  traición  no  lo 
hubieran  descubierto.  Presumo  yo  que  alrede- 
dor del  Trono,  donde  tanto  se  trabaja  por  de- 
rrotar al  Gobierno  y  á  los  liberales,  existen  la 
venalidad  y  la  corrupción  más  que  en  parte  al- 
guna, y  que  de  los  mismos  que  nos  han  inci- 
tado á  conspirar,  partió  la  infame  denuncia, 
fundada  en  móviles  que  no  comprendo.  Ya  es- 
toy aburrido,  desengañado  de  la  mala  fe  de  to- 
dos, convencido  de  que  tan  picaro  es  Juan  co- 
mo Pedro,  y  de  que  no  es  posible  tomar  parte 
activa  en  la  cosa  pública  sin  meterse  en  fango 
hasta  la  coronilla. 

— ¡Lástima  que  no  lo  conociera  usted  antes 
de  pringarse  en  la  desdichada  conjuración  pa- 
laciega de  Vinuesa,  que  es,  según  he  oído,  una 
de  las  mayores  aberraciones  que  puede  conce- 
bir la  imaginación! 
1  — Siento  que  usted  califique  tan  duramen- 
te un  plan  que  no  conoce — repuso  Gil  de  la 
Cuadra  en  el  tono  del  amor  propio  herido. — 
Y  como  no  puede  conocerlo  si  yo  no  se  lo  re- 
velo, lo  haré,  porque  después  de  la  prisión  de 
mi  amigo,  no  hay  en  ello  inconveniente.  La 
primera  condición  de  nuestro  plan  era  el  se- 
creto. Sólo  debían  tener  noticia  de  él  Su  Ma- 
jestad, el  Infante  D.  Carlos,  el  Duque  del  In- 
fantado y  el  Marqués  de  Cas  telar,  como  los 
únicos  encargados  de  ponerlo  en  ejecución. 
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Llegado  el  momento  del  golpe,  Su  Majestad 
debía  llamará  los  Mioistros,  al  Capitán  gene- 
ral y  al  Consejo  de  Estado,  y  una  vez  que  loa 
tuviera  á  todos  bien  agazapados  en  la  real  cá- 
mara, debía  entrar  una  partida  de  guardias  de 
Corps,  mandada  por  el  Serenísimo  Señor  In- 
fante, y  prenderlos  á  todos,  luego  qué  el  Rey 
saliese  de  la  estancia.  Vea  usted  qué  ardid  tan 
sencillo  y  al  mismo  tiempo  tan  fácil. 

— Sí:  todo  es  fácil  y  sencillo  en  las  cabezas 
de  los  conspiradores.  Prosiga  usted. 

— Inmediatamente  después  el  mismo  señor 
Infante  D.  Carlos  debía  pasar  al  cuartel  de 
Guardias  y  mandar  arrestar  á  todos  los  indi- 
viduos poco  afectos  á  Su  Majestad  y  á  nues- 
tras ideas. 

— ¿También  eso  es  fácil  y  sencillo? 

— Déjeme  usted  seguir.  Al  mismo  tiempo  el 
señor  Duque  del  Infantado...  bien  le  conoce 
usted:  jquó  imponente  figura,  qué  aire  mar- 
ciall  sólo  con  presentarse  inclina  los  ánimos  á 
la  obediencia...  pues  digo  que  el  señor  Duquo 
debía  marchar  en  el  mismo  momento  á  Lega- 
nés  á  ponerse  al  frente  del  batallón  de  guar- 
dias que  hay  allí. 

—Suponga  usted  que  los  guardias  de  Le- 
ganés  le  recibieran  á  tiros,  que  también  puede 
ser... 

—No  es  probable  que  á  tan  grande  prócer 
y  cumplido  caballero  le  faltaran  de  ese  modo..» 
Poro  aún  resta  algo...  Excuso  decirle  á  usted 
que  todo  debía  hacerse  en  un  momento  dado* 

—Es  natural,  y  en  un  mismo  momento  da* 
do  también  debía  hundirse  todo.  Adelante» 
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— Se  sobrentiende  que  ese  momento  había 
de  ser  nocturno— contestó  el  anciano. — Dado 
el  primer  golpe,  veamos  ahora  su  desarrollo. 
A  las  doce  en  punto,  ni  minuto  más  ni  minu- 
to menos,  debía  ponerse  en  camino  para  Ma- 
drid el  batallón  de  Leganés,  entrando  en  63ta 
corte  á  las  dos.  A  las  tres  en  punto  el  regi- 
miento del  Príncipe,  con  cuyo  coronel  se  con- 
taba, debía  ocupar  todas  las  puertas  de  la 
villa,  y  á  las  cinco  y  media,  ni  minuto  más  ni 
minuto  menos,  debían  las  tropas  y  el  pueblo 
empezar  á  dar  vivas  á  la  Religión,  al  Rey,  á  la 
patria,  y  mueras  á  la  Constitución  y  á  los  Mi- 
nistros... Luego  el  plan  contenía  una  multitud 
de  determinaciones,  consecuencia  natural  del 
triunfo.  Debían  ordenarse  varias  cosas,  verbi- 
gracia: que  se  celebrase  un  Concilio  nacional... 
que  los  cabildos  se  encargaran  otra  vez  de  la 
administración  del  Noveno...  que  hubiese  tres 
días  de  rogativas...  que  se  rebajase  la  tercera 
parte  de  la  contribución...  que  los  gastos  de 
iluminaciones  y  festejos  fueran  muy  modera- 
dos... que  los  milicianos  sirvieran  en  el  ejér- 
cito ocho  años  ó  pagaran  veinte  mil  reales  de 
redención...  que  se  trasladara  al  Obispo  de 
Mallorca...  que  se  imprimieran  por  cuenta  del 
Estado  las  cartas  del  Padre  Rancio...  que  el 
Obispo  auxiliar,  portador  del  libro  déla  Cons- 
titución del  año  20,  lo  llevase  también  ahora 
y  con  su  propia  mano  se  lo  diese  al  verdugo 
para  quemarlo...  en  fin,  ya  ve  usted  que  nada 
faltaba. 

—Nada  faltaba,  á  no  ser  sentido  común. 
¿Son  también  obra  de  usted  los  papeles  El 
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•  Grito  de  un  Español  y  La  Papeleta  de  León? 
— En  esta  misma  mesa  he  escrito  parte  de 
ellos — repuso  el  enfermo  con  disgusto. — Pero 
no  disputemos  ahora  sobre  la  ruindad  ó  exce- 
lencia del  plan.  Yo  sigo  creyendo  que  sin  los 
infames  sobornos  y  traiciones  que  han  media- 
do, nuestra  obra  nos  habría  proporcionado  un 
verdadero  triunfo.  No  es  posible  formar  juicio 
de  lo  que  no  ha  podido  pasar  del  pensamien- 
to á  la  irrecusable  prueba  de  los  hechos.  Lo 
real,  lo  positivo,  lo  que  vemos  y  tocamos,  ami- 
go mío,  es  que  yo  me  encuentro  comprometi- 
do, expuesto  á  perder  la  libertad  y  quizás  la 
vida,  si  no  hallo  un  hombre  discreto,  astuto, 
hábil  y  poderoso  que  me  ampare  en  trance  tan 
aflictivo. 

— Pero  la  Corte,  esa  Corte  que  es  la  que 
alienta,  paga  y  sostiene  las  conspiraciones  rea- 
listas, no  le  abandonará  á  usted... 

— jAhl  Sr.Monsalud  de  mis  pecados— excla- 
mó Gil  de  la  Cuadra  con  amarga  tristeza, — la 
Corte,  ó  no  puede  nada,  ó  teme  comprometer- 
se dándome  el  amparo  que  de  ella  he  solicita- 
do. Preso  D.  Matías,  sin  que  ni  Rey  ni  Roque 
hayan  podido  evitarlo;  hecha  pública  la  con- 
juración, no  hay  ningún  prócer  ni  potentado 
de  Palacio  que  no  proteste  de  su  adhesión  al 
liberalismo.  ¡Pecador  de  mil  |mil  veces  peca- 
dor! La  circunstancia  de  haber  sido  afrance- 
sado me  hace  sospechoso  á  los  absolutistas. 
Esa  es  mi  fatalidad;  esa  es  mi  estrella  negra; 
esa  es  la  funesta  herencia  que  me  dejó  mi  es- 
posa. jSi  viera  usted  cuántas  puertas  se  han 
cerrado  hoy  ante  mil  Es  particular:  de  la  no- 
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che  á  la  mañana  ya  nadie  me  conoce.  Soy  un 
extraño,  un  importuno;  creen  sin  duda  que 
les  voy  á  pedir  un  socorro  pecuniario,  y  me  re- 
ciben de  malísimo  talante.  La  única  muestra 
de  benevolencia  que  he  recibido  es  muy  tris- 
te, Sr.  Monsalud.  Diómela  un  caballero  de  Pa- 
lacio, avisándome  hoy  el  peligro  que  corro, 
porque  halladas  varias  cartas  y  notas  mías 
entre  los  papeles  de  Vinuesa,  no  han  de  tardar 
en  venir  por  mí  para  embaularme  en  la  cárcel, 
donde,  si  Dios  no  lo  remedia,  nos  pudriremos 
el  cura  y  yo,  á  no  ser  que  nos  cuelguen  en  la 
plazuela  de  la  Cebada.  ¿No  es  verdad,  señor 
Monsalud,  que  debí  preferir  el  tratamiento  de 
los  milicianos  de  La  Bañeza? 

— ¿Espera  usted  que  le  prendan?  ¿Lo  sabe? 

— Lo  sé, 

— Pues  en  tal  caso — dijo  Salvador  con  asom- 
bro,— ¿por  qué  no  huye  usted?  ¿por  qué  no  se 
oculta  al  menos? 

— Precisamente  de  eso  quiero  hablarle— 
manifestó  Gil  de  la  Cuadra,  cayendo  de  nuevo 
en  el  lúgubre  abatimiento  en  que  Salvador  le 
encontrara. — ¡Huirl...  creo  que  no  habrá  otro 
remedio. 

— Es  el  más  seguro  por  ahora. 

— Mis  achaques  me  hacen  de  tal  modo  co- 
barde, que  no  acertaré  á  dar  un  paso...  ¡Si 
parece  que  me  convierto  en  un  niñol...  ¡Cómo 
se  me  oprime  el  corazón!...  Luego  doy  en  pen- 
sar en  la  desdichada  suerte  y  desamparo  de 
mi  pobre  hija...  ¿qué  será  de  ella  si  muero? 
De  tal  manera  se  perturba  mi  alma  y  se  enfla- 
quece mi  razón  pensando  en  esto,  que  no  pue- 
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do  discurrir  los  medios  de  mi  faga  ó  escondi- 
te. Piense  usted  por  mí,  pue3  no  coa  otro  ob- 
jeto he  solicitado  su  protección;  dígame  usted 
io  que  debo  hacer...  tráceme  uu  plan. 

— No  sólo  indicare  lo  conveniente,  sino  que 
haré  cuanto  pueda  para  que  usted  quede  en 
salvo  esta  misma  noche.  Es  preciso  tomar  una 
resolución  pronta.  Animo,  Sr.  Gil;  no  acobar- 
darse, y  triunfaremos. 

— ¡Oh!  gracias,  gracias  mil, — exclamó  el  en- 
fermo estrechando  las  manos  de  Salvador. 

El  infeliz  co aspirador  lloraba. 

— No  perdamos  tiempo...  Saldremos  juntos 
para  que  vaya  usted  más  tranquilo— dijo  Mon- 
salud,  restaurando  más  á  cada  palabra  la 
energía  moral  y  física  de  su  vecino.— No  ca- 
recerá usted  de  nada. 

— ¡De  nada!...  ¡qué  bendiéión  de  Diosl 
Usted  me  devuelve  la  vida...  Yo,  que  empeza- 
ba á  carecer  de  todo,  hasta  de  lo  más  preciso... 

—Este  conflicto,  amigo  D.  Urbano,  es  poca 
cosa.  Oreo  que  nadie  nos  estorbará  la  fuga.  Le 
llevaré  á  usted  á  paraje  segu  ro,  donde  vivirá 
tranquilo  y  oculto  hasta  que  podamos  conse- 
guir un  sobreseimiento,  una  absolución...  allá 
lo  veremos. 

—¡Benditas  mil  veces  sean  esa  boca  y  esas 
manos! — dijo  Gil  de  la  Cuadra  con  emoción 
profunda. — Usted  me  salva;  yo  me  arrojo  en 
sus  brazos  como  en  una  playa  hospitalaria, 
después  de  ser  juguete  de  las  olas...  ¿Oon  que 
usted,  después  que  me  ponga  en  lugar  seguro, 
conseguirá  un  sobreseimiento,  una  absolu- 
ción?... ¡Cuánto  io  agradeceremos  mi  hija  y 
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yo!...  Sola,  Sólita,  ¿dónde  estás?  Ven,  corre  á 
abrazar  á  este  caballero. 

— Vale  más  que  nos  dediquemos  sin  perder 
un  instante  á  preparar  todo  lo  necesario...  ¿Qué 
hora  es? 

— Las  once — dijo  el  anciano  levantándose 
con  dificultad. — Me  siento  mejor;  me  siento 
más  ligero;  se  me  ha  despejado  la  cabeza; 
muevo  las  piernas  con  flexibilidad;  en  fin,  soy 
otro...  ¿Con  que  á  disponer...? 

—Sí,  á  disponerlo  todo.  Arregle  usted  lo 
que  ha  de  llevar  de  su  casa.  Yo  me  encargo  de 
todo  lo  demás. 

— ¡Oh  idolatrada  hija  mía,  ya  tienes  padre 
otra  vez;  viviremos  tú  y  yo! — exclamó  Gil  de 
la  Cuadra  con  viva  excitación  de  espíritu. — Lo 
que  va  á  hacer  por  mí,  Sr.  Monsalud,  supera 
á  cuanto  hicimos  por  usted  en  aquel  horrendo 
día.  Si  consigue  ponerme  en  salvo  esta  noche, 
me  parecerá  que  resucito,  y  el  horroroso  as- 
pecto de  la  cárcel  dejará  de  atormentar  mi 
imaginación...  Con  que  apresurémonos.  Sole- 
dad, hija  mía,  ven...  Una  vez  que  esté  libre  de 
las  garras  de  esos  infames,  fácil  le  será  á  usted 
sacarme  del  atolladero  de  la  causa.  Las  socie- 
dades secretas  á  que  usted  pertenece  lo  hacen 
y  deshacen  todo.  Además,  el  señor  Duque  del 
Parque,  de  quien  es  usted  secretario,  adminis- 
trador ó  no  sé  qué,  pasa  por  uno  de  los  hom- 
bres de  más  valimiento  que  existen  en  España. 

— Antes  de  media  noche  estaremos  fuera  de 
Madrid — dijo  Monsalud  haciendo  sus  cálcu- 
los.— No  conviene  perder  tiempo. 

— Ese  ánimo  y  decisión  me  regeneran  —dijo 
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Cuadra  dando  algunos  pasos  vacilantes  por  la 
habitación.- — Déjeme  usted  que  antes  de  ocu- 
parme en  los  preparativos  de  la  fuga,  le  dé  á 
usted  un  abrazo,  un  estrecho  abrazo  de  ami- 
go... así...  Ahora  veamos  lo  que  se  lleva...  ¡So- 
ledad, Solital 

La  muchacha  apareció  de  repente,  pálida, 
desconcertada .  Su  semblante  expresaba  el 
terror  más  vivo,  y  sus  descoloridos  labios  no 
acertaban  á  pronunciar  palabra  alguna.  El  pa- 
dre participó  al  punto  por  simpatía  natural  del 
pavor  de  su  hija;  miró  á  Monsalud;  éste  formu- 
ló con  ansiedad  una  pregunta. 

No  pudo  dar  contestación  la  atribulada 
niña.  Oyéronse  terribles  golpes  que  resonaban 
en  la  puerta  de  la  casa,  haciendo  retemblar  á 
ésta  de  los  cimientos  al  tejado...  Oyéronse  al 
mismo  tiempo  pasos  de  mucha  gente,  pa- 
labras, un  rumor  soez  que  llenó  de  espanto  el 
alma  de  los  tres  personajes. 

— ¡Ahí  estánl — murmuró  con  voz  tétrica  Gil 
de  la  Cuadra. 

— jAhí  estánl — replicó  Monsalud,  golpean- 
do el  suelo  con  tanta  fuerza  que  la  casa  redo- 
bló su  temblor  convulsivo  y  profundo,  como 
contestando  á  las  llamadas  de  los  polizontes. 
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V 


El  amigo  de  Viouesa,  cayendo  en  el  sillón» 
se  oprimió  con  ambas  manos  la  desnuda  calva* 

— Se  me  ha  partido  el  alma... — exclamó  sor" 
damente. — Parece  que  me  han  arrancado  la  úl- 
tima raíz  de  la  vida...  ¡yo  me  muero!...  ¡Po- 
bre hija  mía!... 

Sólita  corrió  hacia  él.  Hija  y  padre  se  unie- 
ron en  estrecho  abrazo. 

— Ya  no  hay  remedio,  — dijo  el  segundo  con 
amargura. 

Los  golpes  se  repetían  con  más  fuerza.  Sal- 
vador, agitado  por  violenta  cólera  y  despecho, 
se  golpeaba  la  frente  con  el  puño.  En  algunos 
momentos  se  sentía  impulsado  á  una  resolu- 
ción desesperada;  pero  tenía  demasiado  buen 
sentido  para  no  refrenarse  al  punto. 

— No  hay  remedio — dijo  Cuadra  con  acento 
solemne. — Hija  mía,  oye  lo  que  voy  á  decirte. 
¿Ves  este  hombre?.. . 

Sólita  fijó  en  Monsalud  sus  ojos  llenos  de 
lágrimas. 

— Salve  usted  á  mi  padre — gritó. — Discurra 
usted  algún  medio  para  ocultarle,  para  sacarle 
de  la  casa  sin  que  esos  malditos  le  vean. 

El  tétrico  silencio  del  joven  indicó  clara- 
mente que  no  podía  discurrir  medio  alguno 
que  no  fuese  una  locura. 
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— No  puede  ser,  no  puede  ser— dijo  el  an- 
ciano.— ¿Ves  este  señor?  Es  el  único  que  puede 
hacer  algo  por  mí,  por  nosotros.  Mientras  vi- 
vamos separados,  recuérdale  un  día  y  otro  que 
tu  padre  está  en  la  cárcel.  Se  me  figura...  se 
me  figura  que  será  un  buen  hermano  para  tí. 

Los  golpes  redoblaron.  Parecía  que  cien  pu- 
ños de  hierro  martillaban  la  puerta;  la  campa- 
nilla, siu  cesar  movida,  cayó  de  su  sitio. 

— Es  preciso  abrir  al  instante— manifestó 
con  vivísima  agitación  Gil  de  la  Cuadra. — Una 
palabra  más,  amigo  mío,  hija  de  mi  alma. 
Mientras  viene  de  Asturias  tu  primo  Anatolio, 
que  ha  de  ser,  amén  de  tu  marido,  tu  úuico 
amparo  después  que  yo  falte,  te  dejo  enco- 
mendada á  este  buen  amigo.  El  será  tu  padre 
y  tu  hermano.  Sr.  Monsalud,  si  acepta  usted 
el  encargo,  me  voy  más  tranquilo  á  la  cárcel, 
y  de  allí... 

— Acepto — dijo  con  grave  acento  el  joven. 
— Sólita  será  mi  hermana.  Además,  juro  por 
todos  los  santos  y  por  Dios,  que  es  mi  padre, 
que  le  he  de  sacar  á  usted  de  la  cárcel  á  donde 
va  esta  noche. 

Los  tres  se  abrazaron  sin  añadir  una  pala- 
bra más.  En  el  mismo  instante,  despedazada 
la  puerta  de  la  casa,  entró  en  la  estancia  un 
hombre  brutal  y  grosero,  uno  de  éstos  que  no 
creen  representar  bien  á  la  autoridad  si  no  la 
hacen  antipática  y  aborrecible. 

—¿Quién  es  aquí  el  bribón  de  Gil  de  la 
Cuadra? — dijo  mirando  alternativamente  al 
joven  y  al  anciano...  |Ahl  conozco  al  mozo, 
que  es  Monsalud...  supongo  que  Cuadra  será 
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el  vejete...  Véngase  usted  conmigo  á  la  cárcel 
de  Villa...  no,  á  la  de  la  Corona,  porque  en 
aquélla  no  cabe  más  gente. 

— El  señor  es  Gil  de  la  Cuadra — dijo  Sal- 
vador.— Por  el  bribón  no  preguntes,  que  aquí 
no  hay  otro  que  tú. 

Dos,  tres,  cuatro  individuos  no  menos  sim- 
páticos que  su  lindo  jefe,  penetraron  en  la  es- 
tancia. 

— ¿Y  á  esta  tortolilla,  la  llevamos  también? 
— preguntó  uno,  atreviéndose  á  poner  la  ma- 
no en  el  hombro  de  la  joven. 

— Para  preguntar  una  estupidez  —  repuso 
Monsalud  rechazándole  violentamente, — no  se 
necesita  dar  coces. 

— Juan  Violín,  no  seas  bruto  —gruñó  el  jefo. 
—Deja  á  esa  señorita  y  alcánzame  las  esposas. 

Gil  de  la  Cuadra,  al  ver  que  le  iban  á  atar 
las  manos,  huyó  despavorido  á  la  pieza  inme- 
diata. Siguiéronle  todos.  Rogóle  Salvador  que 
se  sosegase,  no  haciendo  resistencia  á  sus  bár- 
baros aprehensores;  cedió  al  fin  el  anciano,  y 
ofreció  sus  manos  á  las  argollas  de  hierro. 
Abrazóle  estrechamente  Sólita,  diciendo  con 
lastimeros  ayes  y  lamentos  que  no  se  apartaría 
de  él,  y  fué  necesario  separarla.  En  la  sala, 
Gil  de  la  Cuadra,  agobiado  por  la  amarga  pena, 
exánime  y  aturdido,  cayó  al  suelo.  Los  poli- 
zontes tiraron  de  él  como  se  tira  de  un  perro 
que  se  detiene  á  hociquear  en  el  suelo.  Ayudó- 
le Salvador  á  levantarse,  y  salieron  de  la  casa. 

Cuando  bajaban  la  escalera,  D.  Patricio  y 
su  hijo  salieron  á  ver  la  tristísima  comitiva,  y 
Fermina  Monsalud  quiso  que  Soledad  entrase 
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desde  luego  en  su  casa.  Detuviéronla  todos, 
procurando  consolarla;  pero  ella  insistió  en 
bajar,  y  luchando  con  todas  sus  fuerzas,  que 
no  eran  muchas,  procuraba  desasirse  de  los 
brazos  de  Sarmiento  y  Doña  Fermina. 

— Le  soltarán  pronto...  no  llore  usted,  niña 
— le  decía  el  preceptor. — Este  Gobierno  es 
como  Dios  lo  ha  hecho...  no  persigue  más  que 
á  los  liberales...  ¿Con  que  el  Sr.  Gil  de  la  Cua- 
dra era  la  mano  derecha  de  D.  Matías  Vinue- 
sa?... 

Soledad  bajó  rápidamente,  y  tras  ella  Sar- 
miento. En  la  calle  arrojóse  otra  vez  la  joven 
en  brazos  de  su  padre,  manifestando  inque- 
brantable resolución  de  seguirle;  pero  las  fuer- 
tes manos  de  los  corchetes  la  separaron.  Gil 
de  la  Cuadra,  negándose  á  dar  un  paso  en 
compañía  de  la  soez  cuadrilla,  dejóse  caer  en 
el  suelo,  y  otra  vez  el  egregio  polizonte  tiró  de 
la  soga. 

— Tengo  sed, — dijo  el  anciano,  respirando 

con  ansia. 

Delante  de  él  estaba  D.  Patricio,  con  las 
manos  á  la  espalda,  fijando  en  el  reo  una  mi- 
rada maliciosa  y  nada  compasiva. 

— Tengo  sed, — repitió  Gil  de  la  Cuadra, 

— Sr.  Sarmiento — dijo  Monsalud  vivamen- 
te,— en  la  escuela  de  usted  hay  una  alcarraza 
con  agua... 

— [Mire  usted  qué  demonches  de  casualidadl 
— repuso  Sarmiento  sin  moverse  del  sitio  en 
que  al  anciano  contemplaba:— se  me  ha  olvi- 
dado dónde  puse  esta  tarde  la  dichosa  alca- 
rraza. 
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— Subiré  yo, —dijo  Soledad  procurando  so- 
breponerse á  su  pena. 

— Subiré  yo — dijo  Monsalud  tomándole  la 
delantera  con  rapidez  suma.— Aguarde  usted 
abajo  y  procure  calmar  al  pobre  viejo. 

Pocos  instantes  después,  Salvador  daba  de 
beber  á  su  amigo. 

— La  noche  está  fría — manifestó  impertur- 
bable y  sin  dejar  su  sonrisa  picaresca  el  gran 
Sarmiento; — y  cuando  la  noche  está  fría...  y 
el  tiempo  fresco...  pues...  no  se  tiene  sed. 

Los  polizontes  tiraron  de  la  soga,  acompa- 
ñando su  movimiento  de  ese  chasquido  de 
lengua  que  tan  bien  entienden  los  animales. 

— Animo,  amigo — le  dijo  Monsalud. — No 
olvide  usted  mi  promesa. 

Pareció  que  el  infeliz  colega  de  Vinuesa 
recibía  ánimo  y  vida  al  oir  estas  palabras. 

— I Pobre  hija  mía! — exclamó  bebiéndose  las 
lágrimas. que  copiosamente  corrían  por  sus 
mejillas. 

— Sólita  es  mi  hermana  —  dijo  Salvador 
abrazándola. — Vamos,  esto  debe  acabarse.  Se 
reúne  gente. 

Cuadra  se  levantó  con  dificultad.  En  su  es- 
píritu había  seguramente  poderoso  anhelo  de 
colocarse  á  la  altura  de  su  situación,  sofocando 
la  ruin  pusilanimidad  que  le  abatía. 

— ]Mi  hija!...  |mi  pobre  hija! — gritó  clavan- 
do los  tristes  ojos  en  el  semblante  del  joven,  su 
vecino. 

Con  aquella  mirada  su  afligido  corazón  de 
padre  dijo  cuanto  las  circunstancias  exigían 
que  dijera. 
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Sólita  perdió  el  conocimiento.  D.  Patricio, 
que  estaba  á  dos  pasos  de  ella,  la  sostuvo  en 
sus  brazos. 

— ¿En  dónde  pongo  esto? — murmuró  festi- 
vamente. 

— Subiré  á  Soledad  á  mi  casa — dijo  Salva- 
dor tomando  en  brazos  á  la  joven  como  si  fue- 
se un  niño, — y  después,  Sr.  Gil,  le  acompañaré 
á  usted  á  la  prisión. 

Como  lo  dijo  lo  hizo,  y  poco  después  de  me- 
dia noche  todo  estaba  terminado. 


vi 


Todavía  no  se  había  descubierto  el  templo. 
No  era  aún  la  hora  de  la  tenida,  y  los  Hijos  de 
la  Viuda,  descansando  de  las  fatigas  políticas 
en  sus  casas  ó  en  los  cafés,  esperaban  que  la 
luz  astral  de  la  noche  marcase  la  hora  propia 
para  los  trabajos  del  Arte- Real,  Los  Maestros 
Sublimes  Perfectos,  los  Valientes  Príncipes  del 
Líbano  ó  de  Jerusalén,  los  Caballeros  JCadossch, 
los  que  antaño  se  llamaban  Gerográmatas,  los 
Hierorices,  los  Epivames,  los  Dadouques,  los 
Rosa- Cruz  de  hogaño,  los  hermanos  todos, 
desde  el  Terrible  hasta  el  Sirviente;  los  apren- 
dices, compañeros  y  maestros,  desde  los  de 
mallete  hasta  los  de  cuchara,  estaban  ocupa- 
dos en  el  ágape  doméstico,  ó  bien  conversando 
con  sus  mopsses,  jugando  con  sus  lovatone  ó 
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matando  el  tiempo  en  las  reuniones  profanas, 
lejos  de  la  verdadera  luz.  Las  estrellas  no  se  ha- 
bían encendido  todavía,  ni  el  mirto  eleusiaco 
exhalaba  su  aroma.  Imperaba  la  rosa,  emble- 
ma del  silencio,  y  la  imponente  exclamación 
Ossé  no  había  resonado  aún  bajo  las  bóvedas 
orientales.  En  una  palabra  (y  hablando  con 
claridad  para  inteligencia  de  los  ignorantes),  la 
sesión  de  la  logia  no  había  empezado  todavía. 

En  la  Caverna  del  Mithra,  6  sea  el  Univer- 
so, hay  un  punto  que  se  llama  Mantua,  ó  Ma- 
drid, en  cuyo  punto  es  evidente  la  existencia 
de  una  calle  llamada  dé  las  Tres  Cruces.  En 
esa  calle  cualquier  curioso,  aunque  no  tenga 
sus  oídos  abiertos  á  la  verdadera  luz,  podrá  ver 
una  tienda  de  sastre;  y  si  penetra  en  ella  para 
que  el  supremo  arquitecto  de  las  levitas  le  to- 
me medida  de  una;  si  durante  esta  fastidiosa 
operación  alza  los  ojos  á  la  bóveda  del  firma  - 
mentó,  vulgo  cielo  raso,  verá  sin  duda  que  por 
aquellos  descoloridos  y  descascarados  yesos 
se  pasean  soles,  lunas,  rayos  que  fueron  de 
oro,  cordones,  triángulos,  estrellas  pitagóricas, 
y  otros  signos.  Al  ver  esto,  sentirá  en  su  al- 
ma profundísima  emoción  de  respeto,  y  dirá: 
c  Aquí  estuvo  el  gran  templo  masónico  en  los 
tres  llamados  años,  del  20  al  23.» 

Siguiendo  nuestra  relación  (y  dejando  que 
pasen  algunos  días  después  de  las  escenas  úl- 
timamente referidas,  lo  cual  nos  lleva  á  los 
últimos  de  Febrero  de  1821),  nos  dirigimos 
allá.  Es  temprano:  es  la  hora  en  que  hierven 
los  clubs;  la  hora  en  que  Lorencini,  La  Cruz 
de  Malta  y  La  Fontana  son  otras  tantas  ollas 
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donde  burbujean  con  rumoroso  y  mareante 
zumbido  las  pasiones  políticas,  entre  el  chis- 
porroteo de  las  envidias  y  el  resoplido  de  las 
ambiciones.  Todavía  es  temprano,  porque  los 
trabajos  masónicos  se  abren  (este  tecnicismo 
obliga  frecuentemente  á  no  hablar  en  castella- 
no) á  hora  más  avanzada. 

Aún  está  á  obscuras  el  edificio  de  la  calle  de 
las  Tres  Cruces,  Reconocemos  el  vestíbulo;  la 
sala  de  Pasos  perdidos,  donde  campean  los 
Cuadros  lógicos,  y  no  hallamos  persona  viva. 
Óyense  tan  sólo  los  pasos  de  un  hermano  sir- 
viente  que  va  y  viene,  poniendo  en  su  sitio  las 
lámparas  de  aceite  que  bien  pronto  se  han  de 
llamar  estrellas  polares,  astros  ó  nebulosas.  Por 
último,  vemos  que  entra  un  hombre  con  ade- 
mán resuelto,  como  persona  muy  hecha  á  se- 
mejantes lugares,  y  observando  que  adelanta 
sin  recelo  alguno,  nos  apresuramos  á  seguirle 
tomándole  por  guía  en  el  laberinto  de  galerías 
y  salas.  El  desconocido  se  acerca  al  sirviente, 
y  después  de  saludarle  con  signos  que  no  nos 
es  posible  determinar,  pronunciando  una  es- 
pecie de  santo  y  seña,  le  hace  esta  pregunta: 

— ¿Está  el  Sr.  Canencia? 

— En  la  Cámara  de  Meditaciones  le  hallará 
usted,  Sr.  Monsalud. 

Le  seguimos  denodadamente,  aunque  el 
nombre  de  Cámara  de  Meditaciones  nos  da 
cierta  comezoncilla  de  miedo,  por  haber  oído 
que  es  un  recinto  pavoroso  que  hace  enflaque- 
cer el  ánimo  más  esforzado,  A  pesar  de  esto, 
penetramos  detrás  del  gallardo  joven,  y  desde 
el  mismo  instante  sentimos  temblores  y  esca- 
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lofríos  al  ver  una  habitación  toda  colgada  de 
negro,  no  puede  decirse  que  alumbrada,  sino 
entristecida  por  macilenta  luz.  Damos  diente 
con  diente  y  el  cabello  se  nos  eriza,  al  obser- 
var que  en  diversas  partes  de  la  triste  estan- 
cia, cuelgan,  cual  objetos  en  testero  de  tienda, 
cantidad  de  huesos  y  calaveras,  y  que  medio 
esqueleto  se  apoya  contra  la  pared  mirando 
con  desconsuelo  al  otro  medio,  ó  sea  los  fému- 
res y  tibias  que  fueron  de  su  pertenencia  y  ora 
yacen  en  el  suelo. 

En  la  sepulcral  pieza  hay  una  mesa,  y  junto 
á  esta  mesa  se  ocupa  en  burilar  una  plancha, 
ó  sea  extender  un  acta  (hablando  á  lo  cris- 
tiano), un  viejo  de  cabellos  blancos.  No  atende- 
mos á  las  demostraciones  amistosas  que  hace 
á  nuestro  introductor,  ni  á  las  palabras  de  éste: 
por  ahora,  atentos  sólo  al  conocimiento  del  lo- 
cal, fijamos  los  atónitos  ojos  en  algunos  letre- 
ros que  entre  hueco  y  hueco  adornan  las  pare- 
des, y  leemos:  «Si  vienes  impulsado  por  una 
mera  curiosidad  ó  por  otro  móvil  aún  peor,  retí* 
rate:  no  trates  de  descubrirla,  porque  penetrare- 
mos tus  intenciones.*  Volvemos  la  cabeza  y  nos 
sale  al  encuentro  otro  parrafillo:  «Si  tu  concien* 
ciaestá  tranquila,  ¿por  qué  sientes  disgusto  ante 
estos  despojos  que  te  recuerdan  el  fin  de  tu  vida?* 
Otro  letrero  dice:  « ¿Siente  tu  alma  temor?  Pues 
retírate,  porque  sólo  un  espíritu  fuerte  puede  so- 
portar las  pruebas  á  que  has  de  ser  sometido.* 
*¿Te  hallas  dispuesto  á sacrificar  tu  vida  en  aras 
del  progreso  humano?* 

Poco  á  poco  nos  vamos  familiarizando  con 
el  fúnebre  y  medroso  espectáculo,  y  echamos 
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de  ver  que  la  Cámara,  lo  mismo  que  su  extraño 
mueblaje,  tienen  cierto  sello  de  arrinconados 
cachivaches  de  teatro,  dicho  sea  con  perdón  de 
las  humanas  calaveras.  El  polvo  que  los  cubre, 
el  desorden  y  abandono  con  que  están  coloca- 
dos los  huesos  y  las  inscripciones,  indican  que 
todo  aquello  está  en  lamentable  desuso.  Era  la 
Cámara  de  las  Meditaciones  un  recinto  donde 
encerraban  al  catecúmeno  para  que  preparara 
su  ánimo  antes  de  ser  recibido  como  aprendiz 
por  la  congregación  masónica.  Lo  primero  que 
tenía  que  hacer  el  pobre  profano  una  vez  que 
lo  metían  bonitamente  allí,  era  otorgar  su  tes- 
tamento y  contestar  por  escrito  á  varias  pre- 
guntas, con  objeto  de  mostrar  su  manera  de 
discurrir  y  los  gramos  de  sal  que  tenía  en  la 
mollera.  Formuladas  las  respuestas,  un  herma- 
no entraba  con  el  rostro  cubierto  en  la  Cáma- 
ra, y  recogiendo  aquéllas,  las  entregaba  al  Ve- 
nerable,  que  ya  estaba  presidiendo  la  sesión  ó 
tenida.  Leíanse  las  pruebas  del  talento  del  neófi- 
to, y  si  no  resultaba  alguna  barbaridad  estu- 
penda, concedíanle  el  goce  de  la  verdadera  luz. 
Aquí  empezaba  una  serie  de  ceremonias  de  que 
la  gente  de  todos  tiempos  se  ha  reído  mucho; 
pero  dicen  los  masones  que  hasta  sus  más  in- 
significantes gestos  y  signos  tienen  un  sentido 
no  menos  profundo  que  los  ritos  de  las  religio- 
nes india,  judáica  y  cristiana.  Digan  lo  que 
quieran,  las  ceremonias  de  estas  religiones, 
aun  consideradas  tan  sólo  bajo  el  punto  de 
vista-artístico,  tienen  un  sello  especial  de  gran- 
deza é  idealidad;  las  masónicas,  que  sólo  vaga- 
mente responden  á  una  idea  filosófica,  parecen, 
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por  lo  general,  un  juego  de  chiquillos,  dicho 
sea  con  perdón  de  los  Valerosos  y  Soberanos 
Príncipes. 

Cuando  se  acordaba  que  el  profano  tenía 
bastante  entendimiento  para  ser  masón  (y  no 
debían  de  ser  grandes  las  exigencias  del  tribu- 
nal), vendábanle  á  mi  hombre  los  ojos  para  con- 
ducirle á  la  logia,  que  estaba  comunmente  á 
dos  pasos  de  la  Cámara  de  Meditaciones.  Daba 
él  un  golpecito  en  la  puerta,  y  un  masón,  á 
cuyo  cargo  corrían  las  funciones  de  primer  ce- 
lador, decía  con  la  voz  más  campanuda  posi- 
ble: «Venerable,  llaman  profanamente  á  la 
puerta  del  templo.» 

El  Venerable,  aunque  sabía  bien  quién  llama- 
ba y  por  qué  llamaba,  se  hacía  el  sorprendido, 
diciendo  con  acento  solemne:  «Ved  quién  es.» 

Intervenía  entonces  otro  funcionario  que  se 
llamaba  el  guarda  interino.  Este  salía  en  ave- 
riguación del  profano  forastero  que  á  deshora 
turbaba  la  tranquilidad  augusta  de  la  logia,  y 
entonces  el  hermano  que  acompañaba  al  neó- 
fito decía:  «Es  un  profano  que  desea  ser  ini- 
ciado en  nuestros  secretos.» 

Por  fin,  después  que  habían  mareado  bas- 
tante al  pobre  lego,  le  dejaban  entrar,  no  sin 
que  dijera  antes  su  nombre,  edad,  naturaleza, 
estado,  religión,  profesión  y  domicilio.  El  her- 
mano que  le  presentaba  ponía  fin  á  su  alta 
misión  con  estas  palabras:  «Ahí  oslo  entrego; 
ya  no  respondo  de  él. » 

Sería  molesto  y  ocioso  referir  la  serie  de 
preguntas  que  el  Venerable,  desde  la  celeste 
luminosa  altura  del  Oriente,  dirigía  al  neófi- 
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lo.  Después  de  las  preguntas  empezaban  la» 
pruebas,  á  fin  de  ver,  según  el  código  masó- 
nico, hasta  qué  punto  la  tortura  física  influye  en 
la  lucidez  de  las  ideas  del  neófito,  y  conocer  su 
energía,  su  carácter,  etc.  Aquí  venían  las  figu- 
radas copas  de  sangre;  los  homicidios  de  men- 
tirijillas; los  testarazos  que  no  pasaban  de  bro- 
ma; los  cálices  de  amargura,  cuyo  licor  ha  sido 
siempre  muy  conocido  en  la  Fuente  del  Berro; 
las  abluciones  en  un  pilón  denominado  Mar 
de  bronce,  y  otros  saínetes,  algunos  de  los  cua- 
les recibían  el  nombre  de  viajes,  y  lo  erau,  en 
efecto,  por  los  imaginarios  países  de  Babia. 
Al  recién  nacido  le  asistía  en  tales  actos  un  in- 
dividuo á  quien  llagaban  el  hermano  terrible, 
siendo  común  que  desempeñara  tal  comisión  y 
llevase  el  atroz  mote,  algún  bonachón  tendero 
de  la  Plaza  Mayor,  ó  manso  escribientillo  de 
cualquier  oficina. 

En  seguida  juraba  el  recipiendario,  prome- 
tiendo realizar  cosas  muy  buenas,  para  las  cua- 
les no  es  preciso  seguramente  hacer  el  payaso, 
pues  multitud  de  personas  socorren  á  sus  her- 
manos en  la  Caverna  del  Mithra,  vulgo  Mundo, 
sin  necesidad  de  que  se  lo  mande  un  Venerable, 
ni  de  que  le  mareen  con  preguntas  vanas  des- 
pués de  bailar  el  miuuetto  entre  un  Caballero 
Kadossch  y  un  Príncipe  del  Líbano.  El  jura- 
mento no  era  la  última  ceremonia,  pues  nin- 
gún profano  podía  dejar  de  serlo  |hasta  que  no 
le  sobaban  de  lo  lindo.  Al  golpe  de  los  malle- 
tes,  ó  sea  martillos  de  palo,  caía  la  venda  de 
los  ojos  del  neófito  y  se  encontraba  rodeado  de 
llamas  y  espadas. 
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jTremendo,  crítico  instante  para  aquél  que 
creyera  iba  á  ser  mechado  y  asado  culinaria- 
mente!... pero  las  llamas  eran  pintadas  y  las 
espadas  de  hoja  de  lata.  El  Venerable,  compa* 
decido  entonces  sin  duda  de  la  situación  de 
aquel  pobre  hermano  metido  dentro  de  una 
hoguera  y  entre  punzantes  aceros,  procuraba 
tranquilizarle  diciéndole  que  las  llamas  y  es- 
padas no  eran  otra  cosa  que  una  imagen  del 
remordimiento  que  desgarraría  el  alma  del  re- 
cién nacido  si  llegaba  á  vender  los  secretos  de 
la  Sociedad.  Con  esto  quedaban  terminadas 
las  fórmulas,  y  respiraba  con  libertad  el  ini- 
ciado viendo  concluidas  las  pesadeces  del  rito. 
Pero  á  lo  mejor  tomaba  la  palabra  el  Venera- 
ble,  que  era  por  lo  común  un  hombre,  si  no 
digno  de  veneración,  muy  convencido  de  la 
importancia  de  aquellas  comedias,  y  le  espe- 
taba un  discursazo,  llamado  entre  ellos  pieza 
de  arquitectura,  encareciendo  la  sublimidad  de 
la  Masonería,  y  revelándole  algo  de  lo  concer- 
niente al  grado  primero  ó  de  aprendiz.  Este 
dejaba  de  llamarse  Juan  ó  Pedro,  y  tomaba 
con  singular  modestia  el  nombre  de  Catón,  Ho- 
racio Cocles,  Leibnitz,  ú  otro  cualquier  perso- 
naje célebre. 

No  puede  formarse  juicio  exacto  de  la  Maso- 
nería por  lo  que  esta  institución  ha  sido  en  Es- 
paña. Los  masones  de  todos  los  países  decla- 
ran que  la  Sociedad  del  compás  y  la  escuadra 
existe  tan  sólo  para  fines  filantrópicos,  inde- 
pendientes en  absoluto  de  toda  intención  y 
propaganda  políticas.  En  España,  por  más  que 
digan  los  sectarios  de  esta  Orden,  cuyos  miste- 
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rios  han  pasado  al  dominio  de  las  gacetillas, 
los  masones  han  sido  en  las  épocas  de  su  ma- 
yor auge,  propagandistas  y  compadres  políti- 
cos. Tampoco  puede  formarse  juicio  de  la  Ma- 
sonería española  de  antaño  por  los  restos  de 
ella  que  existen  hoy,  y  que,  ai  decir  de  los  de- 
votos, se  reducen  á  unas  juntillas  diseminadas 
ó  irregulares,  sin  orden,  sin  ley,  sin  unidad, 
aunque  cumplen  medianamente  su  objeto  de 
dar  de  comer  á  tres  ó  cuatro  hiero fan tes.  Esta 
antigualla  obscura  que,  algunos  sostienen  como 
una  confabulación  caritativa  para  fines  positi- 
vos ó  menudencias  individuales,  y  para  prote- 
gerse en  uno  y  otro  continente  (por  lo  cual  son 
masones  casi  todos  los  marineros  que  hacen  la 
carrera  de  América),  no  tiene  nada  de  común 
con  la  asociación  de  1820. 

Era  ésta  una  poderosa  cuadrilla  política, 
que  iba  derecha  á  su  objeto;  una  hermandad 
utilitaria  que  miraba  los  destinos  como  una  es- 
pecie de  religión  (hecho  que  parcialmente  sub- 
siste en  la  desmayada  y  moribunda  Masonería 
moderna),  y  no  se  ocupaba  más  que  de  política 
á  la  menuda,  de  levantar  y  hundir  adeptos,  de 
impulsar  la  desgob.rnación  del  Reino;  era  un 
centro  colosal  de  intrigas,  pues  allí  se  urdían 
de  todas  clases  y  dimensiones;  una  máquina 
potente  que  movía  tres  cosas:  Gobierno,  Cor- 
tes y  Clubs,  y  á  su  vez  dejábase  mover  á  me- 
nudo por  las  influencias  de  Palacio;  un  novi- 
ciado de  la  vida  pública,  ó  más  bien  ensayo  de 
ella,  pues  por  las  logias  se  entraba  á  La  Fon- 
tana  y  La  Cruz  de  Malta,  y  de  aprendices  se 
hacían  diputados,  así  como  de  Venerables  los 
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ministros.  Era,  en  fio,  la  corrupción  de  la 
Mosonería  extranjera,  que  al  entrar  en  Espa- 
ña había  de  parecerse  necesariamente  á  los 
españoles. 

Durante  la  época  de  persecución,  es  noto- 
rio que  conservó  cierta  pureza  á  estilo  de  ca- 
tacumbas; pero  el  triunfo  desató  tempestades 
de  ambición  y  codicia  en  el  seno  de  la  herman- 
dad, donde  al  lado  de  hombres  inocentes  y 
honrados,  había  tanto  pobre  aprendiz  holga- 
zán que  deseaba  medrar  y  redondearse.  Apa- 
reció formidable  el  compadrazgo,  y  desde  la 
simonía,  el  cohecho,  la  desenfrenada  concu- 
piscencia de  lucro  y  poder,  asemejándose  á  las 
asociaciones  religiosas  en  estado  de  despresti- 
gio, con  la  diferencia  de  que  éstas  conservan 
siempre  algo  del  simpático  idealismo  de  su  ins- 
tinto original,  mientras  aquélla  sólo  conserva- 
ba, con  su  embrollada  y  empalagosa  liturgia, 
el  grotesco  aparato  mímico  y  el  empolvado 
atrezzo  de  las  llamas  pintadas  y  las  espadas  de 
latón. 

A  medida  que  iba  avanzando  el  triunfo,  iba 
decayendo  el  ritual  masónico,  simplificándose 
los  símbolos,  ralajándose  la  disciplina  en  lo 
relativo  á  juramentos,  pruebas,  iniciación.  Por 
eso  hemos  visto  tan  empolvados  y  rotos  los 
tarjetones  y  huesos  de  la  Cámara  de  Medita- 
ciones, cuya  inutilidad  empezaba  á  ser  recono- 
cida. Es  propio  de  gente  tocada  del  afán  de 
codicia  el  no  preocuparse  de  detalles  tontos,  y 
bien  se  sabe  que  hambre  ó  ambición  no  tienen 
espera. 
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VII 


— Gracias  á  Dios  que  se  te  ve  por  aquí — di- 
jo Canencia  dando  un  apretado  abrazo  al  jo- 
ven.— Sé  que  has  venido  de  Francia  hace  más 
de  veinte  días...  jtunantel  y  no  te  has  dignado 
dar  una  vuelta  por  la  logia...  |cuando  sabes 
que  te  queremos  tanto;  cuando  sabes  que  los 
señores  te  estiman  mucho  y  desean  hacerte 
hombre  de  pro...! 

— Por  tener  ocupaciones  graves  no  he  podi- 
do venir — repuso  Monsalud  sentándose. — Me 
han  dich  o  que  esto  anda  muy  revuelto,  papá 
Canencia. 

— No  es  esto  un  modelo  de  paz  y  concierto 
— dijo  el  anciano  con  cierto  desconsuelo. — Las 
diversiones  crecen,  y  la  reciente  fundación  de 
los  comuneros  ha  hecho  mucho  daño  á  la  So- 
ciedad... ¿Y  tú  en  qué  piensas?  Me  han  dicho 
que  los  negocios  del  Duque  del  Parque  te  dan 
de  comer...  lo  celebro. 

— Vivo  regularmente;  no  como  ustedes,  los 
hombres  mimados  de  la  situación,  que  están 
hechos  unos  bajás. 

— ¿Lo  dices  por  mí?  ¡pobre  Aristogitón! — 
exclamó  Canencia  con  filosófica  humildad. — 
Yo  no  disfruto  otras  delicias  de  Capua  que  las 
emanadas  de  un  miserable  destino  en  Correos. 
Pero  estoy  contento,  contentísimo.  Ya  sabes 
que  no  soy  ambicioso,  que  me  precio  de  filósofo 
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en  la  verdadera  acepción  de  la  palabra...  Hijo 
mío,  un  pedazo  de  pan,  un  vaso  de  agua  clara, 
un  buen  libro,  un  tiesto  de  flores:  he  aquí  mis 
tesoros,  he  aquí  mis  necesidades,  he  aquí  mi 
sibaritismo.  Recordarás  lo  que  dice  el  gran  Juan 
Jacobo  acerca  de... 

— Yo  no  recuerdo  nada. 

— Pues  el  filósofo  de  los  filósofos  dice  que 
no  hay  verdadera  felicidad  sin  sabiduría...  |Ohl 
¿de  qué  sirven  las  grandezas  humanas?  Hasta 
el  heroísmo  es  cosa  que  no  tiene  simpatías, 
porque,  como  dice  el  Ginebrino, « la  continuidad 
de  pequeños  deberes  bien  cumplidos  no  exige 
menos  fuerza  moral  que  las  acciones  heróicas.» 
Mira  tú  cómo  un  hombre  humilde  que  no  va 
más  que  de  su  casa  á  la  de  Correos,  y  de  la 
casa  de  Correos  á  la  suya  ó  á  la  logia,  y  care- 
ce de  esposa  y  de  prole,  puede  ser  un  grande 
hombre,  es  decir,  un  sabio,  ó  si  lo  quieres  más 
claro,  un  hombre  feliz...  Que  suban  los  comu- 
neros; que  bajen  ó  suban  ó  se  estén  quedos  los 
masones...  es  cuestión  que  no  me  importa  mu- 
cho. El  zoquete  de  pan,  la  cántara  de  agua,  el 
tiesto  de  flores  y  el  buen  libro  no  han  de  faltar. 
Convéncete,  ¡oh  joven  inexpertol  de  que  la 
ambición  no  ocasiona  más  que  disgustos  y  en- 
fermedades en  el  hépate...  en  el  hígado,  para 
hablar  claramente...  Se  me  figura  que  tú  estás 
carcomido  por  la  ambición,  ¿eh?  Tú  traes  algo 
entre  manos.  Dime  -  añadió  poniéndole  la  ma- 
no en  el  hombro  con  patriarcal  cariño, — ¿por 
qué  has  escrito  aquella  carta  á  Campos,  dición- 
dole  que  te  retiras  de  la  Masonería,  y  ponién- 
donos de  oro  y  azul...  ¿Tratas  de  pasarte  á  los 
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comuneros?  Ahí  tienes  una  apostasía  que  me 
parece  tonta.  Pareces  un  chiquillo.  El  creer  que 
esto  es  una  casa  de  locos,  no  es  motivo  para 
querer  salir  de  ella,  señorito  Aristogitón.  Qué- 
date aquí,  quédate,  sin  perjuicio  de  que  in  foro 
consciencia  te  rías  un  poquillo  de  la  parte  ex- 
terna, ¿entiendes?  Yo  también,  si  he  de  decirte 
la  verdad,  me  río  algunas  veces. 

— Pues  si  usted  se  ríe,  amigo  D.  Bartolo — 
dijo  Monsalud  siguiendo  el  consejo  del  ancia- 
no,— es  un  hipócrita;  porque  usted  es  el  her- 
mano secretario  y  orador  de  la  Sociedad;  us- 
ted es  el  erudito,  el  que  explica  las  leyes  de  la 
Masonoría,  el  consultor  general,  el  que  lo  sabe 
todo  dentro  de  esta  casa,  el  que  ordena  los  ri- 
tos, el  que  explica  lo  que  los  demás  no  entien- 
den; usted  es  el  sacerdote,  el  mago,  el  patriar- 
ca, el  senescal,  el  archimandrita,  el  santón,  el 
hierofante  ó  no  sé  qué  nombre  darle,  porque 
no  sé  todavía  qué  especie  de  religión,  secta  ó 
jerigonza  es  ésta.  Usted  es  el  que  predica  cosas 
enrevesadas  y  enigmáticas  que  no  entendemos; 
usted  es  el  que  dibuja  garabatos  en  los  diplo- 
mas; usted,  asistido  de  su  ayudante  el  Sr.  Re- 
gato, fué  quien  puso  aquí  esos  huesos  y  esas 
calaveras  que  están  abriendo  la  boca  para  decir 
que  las  vuelvan  á  la  tierra;  usted  escribió  es- 
tos tarjetoncillos  y  puso  las  granadas  abiertas, 
las  columnas,  los  triángulos  y  la  soga,  y  lo 
que  llaman  el  Delta,  el  sol,  la  luna,  el  dosel,  la 
J  y  la  B,  el  cirio  y  demás  signos  y  majaderías. 
Si  después  de  hacer  esto  se  ríe  usted  de  los  ma- 
sones... vamos,  se  comprende  en  qué  consis- 
te el  ser  sabio  y  filósofo» 
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Durante  el  discursillo,  el  anciano  Oanencia 
sonreía  socarronamente  acariciándose  la  barba. 
Cuando  le  tocó  hablar  volvió  á  poner  su  mano 
en  el  hombro  del  amigo,  y  bondadosamente  le 
dijo: 

— ¿Tú  no  sabes  que  al  pueblo,  al  vulgo,  al 
común  de  las  gentes,  ó  como  quiera  llamarse  á 
esa  turbamulta  ignorante  ó  impresionable,  es 
preciso  meterle  las  ideas  por  los  ojos?  Ya  es  un 
gran  adelanto  que  hayamos  desterrado  los  sím- 
bolos y  fórmulas  absurdas  de  las  religiones. 
Para  inculcar  en  esas  cabezas  de  estuco  el  culto 
y  veneración  del  Sér  Supremo,  hay  que  proce- 
der con  paciencia.  ¿Hemos  de  decirles  que  lo 
mejor  es  adorar  á  Dios  bajo  la  bóveda  de  los 
cielos?  No,  mil  veces  no:  mientras  haya  hom- 
bres, es  preciso  que  haya  templos,  y  mientras 
haya  templos,  es  preciso  que  haya  simbolismo, 
y  mientras  haya  simbolismo  es  preciso  que  ha- 
ya imágenes,  ó  á  falta  de  imágenes,  garabatos, 
cositas  raras  y  de  difícil  inteligencia...  Vaya, 
amiguito,  no  repitas  la  vulgaridad  de  que  soy 
un  farsante.  Equivaldría  esta  calumniosa  es- 
pecie á  llamar  farsantes  al  Papa  y  demás  gi- 
gantones del  catolicismo,  y  no  lo  son:  dentro 
de  su  esfera,  bajo  su  punto  de  vista,  no  lo 
son...  Lo  que  yo  siento  es  que  la  gente  va  per- 
diendo el  respeto  al  ritual,  y  llegará  día  en  que 
miren  todo  esto  como  miran  los  curas  dentro 
de  la  sacristía  los  objetos  de  su  oficio.  ¡Pícara 
humanidadl  Verdaderamente  es  una  bestia.  No 
se  la  puede  tratar  sino  á  palos.  Acá  para  entre 
los  dos,  Aristogitoncillo  de  mil  demonios,  des- 
de que  se  planteó  aquí  la  libertad,  voy  creyen- 
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do  que  Atila,  Ornar,  Felipa  II y  Bonaparte  han 
tratado  á  los  hombres  como  se  merecen.  Mien- 
tras todo  no  vuelva  al  estado  primitivo...  joh! 
Pero  tú  no  entiendes  de  esto,  ¿no  es  verdad?  ]E1 
estado  primitivo!  |Ah!  jimagínate  el  estado  an- 
terior á  este  funesto  pacto  que  hemos  hecho  pa- 
ra destrozarnos  los  unos  á  los  otros,  y  hacernos 
todo  el  daño  posible!...  No  hay  nada  compara- 
ble al  pacto.  La  verdadera  sabiduría  debe  diri- 
girse á  ese  fin;  un  fin,  muchacho,  que  consiste 
en  volver  al  principio.  Mas  no  puede  formar 
idea  de  esto  quien  está  devorado  por  la  ambi- 
ción, y  tiene  lleno  el  espíritu  de  ansiedades 
mundanas,  en  vez  de  conformarse  á  vivir  mo- 
desta y  primitivamente  con  un  pedazo  de  pan 
y  un  vaso  de  agua  cristalina,  un  tiesto  de  flo- 
res y  un  buen  libro... 

Monsalud  no  podía  tener  la  risa.  Durante 
un  rato,  Canencia,  poniéndose  las  antiparras, 
siguió  burilando,  ó  sea  escribiendo,  la  plancha, 
ó  mejor,  el  acta. 

— Tú  te  ríes — dijo  en  el  momento  en  que 
echaba  polvos  para  volver  la  hoja, — porque 
crees  que  ganarse  la  vida  de  esta  manera,  no 
cuesta  trabajo.  Niño  mimado  de  la  fortuna, 
yo  quisiera  saber  qué  sería  de  tí  sin  la  preben- 
da que  tienes  en  casa  del  Duque  del  Parque. 

Las  prebendas — repuso  Salvador, — no  exis- 
ten hoy  sino  en  este  manejo  de  la  J.  y  la  B.,  y 
en  este  cepillo  ó  tronco  masónico,  que  es  el 
mejor  del  mundo  después  del  de  las  Ánimas. 
¡Ah,  papá  Canencia,  ya  podía  usted  echar  un 
remiendo  á  estas  pobres  calaveras,  que  están 
diciendo  con  sus  bocas  sin  lengua  la  inmensa 
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tacañería  del  sacristán  mayor  de  este  templol 
■ — Así  como  no  tienen  lengua  para  pedir — 
dijo  D.  Bartolomé  con  malicia,— tampoco  tie- 
nen paladar,  y  puesto  que  no  comen  más  que 
polvo,  no  puede  haber  cocina  más  económica, 
y  limpiarlas  sería  ponerlas  á  dieta.  Bien  dijo 
el  otro,  que  en  polvo  nos  hemos  de  con- 
vertir. 

— No  lo  dije  por  usted,  que  se  está  convir- 
tiendo en  momia  de  Egipto  forrada  en  oro  y 
plata,  por  obra  y  gracia  de  los  misterios  de 
Isis,  de  Eleusis  ó  de  Patillas. 

— Esa  es  la  opinión  de  esos  bobos  de  comu- 
neros— dijo  Canencia  algo  amostazado. — ¿Por 
ventura  este  granuja  se  nos  ha  hecho  comu- 
nero? 

— Tal  vez— replicó  Salvador. — Allá  parece 
que  están  por  la  formalidad.  ¿Hay  también 
cepillo  y  colectas? 

— Más  que  aquí.  Pregúntaselo  al  Sr.  Rega- 
to, que  ha  contribuido  á  fundar  aquella  Socie- 
dad, después  de  haber  comido  á  dos  carrillos 
en  nuestro  plato,  y  hecho  salvas  con  nuestra 
pólvora. 

Los  masones  llamaban  al  vino  pólvora  roja, 
al  vaso  cañón,  y  á  los  brindis  salvas.  No  es  fa« 
cil  comprender  la  misteriosa  relación  simbóli- 
ca entre  la  embriaguez  y  la  artillería. 

— Pero  te  advierto— continuó  Canencia, — 
por  si  es  tu  intención  pasarte  á  los  comuneros, 
que  aquí  no  tienes  más  que  boquear  para  ob- 
tener lo  que  mejor  te  cuadre.  Campos  te  quie- 
re mucho...  anoche  mismo  habló  mucho  de  tí, 
y  aun  se  me  figura  que  te  va  á  sorprender  con 
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un  buen  regalito.  Has  hecho  bien  en  venir  esta 
noche. 

— Lo  celebro,  porque  vengo  á  pedir. 

— ¿Á  pedir?...  Gracias  á  Dios,  hombre.  Eres 
de  los  nuestros.  Veo  que  entras  en  el  buen  ca- 
mino— dijo  Canencia  mirando  su  reloj. — El 
acta  está  lista.  Ya  es  hora  de  empezar  la  teni- 
da. ¿Y  qué  pides? 

— Dígame,  Sr.  Canencia— preguntó  Monsa- 
lud  con  gran  interés, — cuál  es  el  criterio  del 
Orden  respecto  á  la  suerte  de  los  que  están 
presos  por  conspiraciones  absolutistas. 

— ¿Cuál  ha  de  ser?  Que  los  ahorquen.  ¿Te 
has  echado  á  filántropo?  ¿Hay  algún  pariente 
tuyo  en  la  cárcel  de  Villa? 

— Sí,  señor:  hay  un  pariente  mío  en  la  cár- 
cel de  la  Corona — repuso  Salvador  con  fir- 
meza,— y  es  preciso  sacarlo  de  allí. 

— ¿Es  rico? 

— Es  pobre. 

— Pues  veo  muy  difícil  que  tu  pariente  co- 
n  a  los  buñuelos  del  San  Isidro  de  este  año... 
Sin  embargo,  puedes  trabajar.  Campos  te  quie- 
re mucho.  El  Duque  pertenece  al  Supremo 
Consejo.  Ya  sabes  que  lo  que  aquí  se  ata,  atado 
será  en  el  Gobierno,  y  lo  que  allá  dentro  desa- 
temos, desatado  será...  allá  arriba.  Esta  noche, 
después  de  la  tenida  ordinaria,  hay  tenida  de 
Principes  del  grado  31.  Creo  que  se  tratará  de 
cosas  muy  altas.  Si  consigues  tener  de  tu  parte 
á  Campos... 
i  — En  la  tenida  ordinaria,  ¿quién  preside 
esta  noche? 
— El  mismo  Campos...  Ya  comienza  á  venir 
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gente.  Sr.  Aristogitón,  orden  y  compostura. 

Ambos  personajes  se  trasladaron  á  la  sala 
de  Pasos  perdidos,  donde  encontraron  á  varias 
personas.  La  concurrencia  aumentaba  cada 
instante  con  la  entrada  de  nuevos  hermanos, 
entre  los  cuales  los  había  de  todas  clases,  eda- 
des y  figuras;  muchos  militares,  aunque  sin 
uniforme,  y  no  pocos  clérigos,  aunque  sin  há- 
bitos. El  hermano  Aristogitón,  que  por  espacio 
de  algunos  meses  había  estado  dormido,  saludó 
á  sus  compañeros  de  taller.  Pasó  algún  tiempo 
en  animadas  conversaciones  particulares,  has- 
ta que  el  templo  fué  descubierto,  mejor  dicho, 
se  abrió  una  puertecilla  que  daba  entraba  á  la 
logia. 


VIII 


La  logia  era  un  salón  cuadrangular,  muy 
mal  alumbrado  y  peor  ventilado,  de  techo  pla- 
no y  no  muy  alto,  de  paredes  sucias  y  más  pa- 
recido á  cuadra  ó  almacén  que  á  templo  de  una 
religión  que  dicen  tenía  entonces  en  todo  el 
mundo  ocho  ó  diez  mil  logias.  En  los  cuatro 
testeros,  otras  tantas  palabras  de  doradas  letras 
indicaban  los  puntos  cardinales,  correspon- 
diendo el  Oriente  á  la  presidencia,  presbiterio, 
sancta  sanctorum,  altar  mayor  ó  como  quiera 
llamársele,  á  cuyo  sitio,  más  elevado  que  el 
resto  del  local,  se  subía  por  tres  escalones. 
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Para  que  todo  se  pareciera  á  un  recinto  reli- 
gioso serio,  había  un  doselete  de  terciopelo,  en 
cuyo  centro  resplandecía  un  triangulillo,  al 
cual,  para  hablar  con  la  menor  claridad  posi- 
ble, llamaban  ellos  Delta.  Dentro  de  él  se 
veían  unos  garabatos  que  indicaban  el  nombre 
de  Dios  puesto  en  hebreo,  también  para  mayor 
claridad;  pero  ya  es  sabido  que  ningún  signo 
masónico  ha  de  estar  al  alcance  de  los  tontos. 
Lo  que  sí  se  entendía  perfectamente  era  el  sol 
y  la  luna,  dos  caricaturas  de  aquellos  astros 
pintadas  á  derecha  é  izquierda  del  Delta,  ó 
como  si  dijéramos,  al  lado  del  Evangelio  y  al 
de  la  Epístola, 

En  igual  disposición  respecto  al  Presidente 
estaban  los  sitios  del  hermano  Orador  y  del 
Secretario.  Cierto  es  que  las  mesillas  de  que 
se  servían  fueran  más  útiles  teniendo  la  forma 
cuadrada;  mas  era  indispensable  no  abando- 
nar el  triangulillo  siempre  que  se  pudiera,  y 
por  esto  las  mesas  eran  de  tres  picos.  También 
tenían  un  poco  más  abajo  bufetes  tripicos  el 
Tesorero  y  el  Hospitalario.  En  el  remoto  occi- 
dente, €S  decir,  junto  á  la  puerta,  se  elevaban 
dos  columnas  rematando  en  granadas  entre- 
abiertas. Una  columna  tenía  la  J.  y  otra  laB., 
letras  que  al  parecer  querían  decir  Juan  Bau- 
tista, pues  también  al  Precursor  del  Mesías  le 
metieron  de  cabeza  en  la  heterogénea  liturgia 
masónica,  donde  los  misterios  egipcios  y  mil 
desabridas  fábulas  se  mezclan  gárrulamente 
con  el  mosaísmo,  el  paganismo,  la  religión 
cristiana,  la  revolución  inglesa  y  la  filosofía  del 
siglo  de  Federico.  Junto  á  las  columnas  se  re- 
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petían  las  mesillas  triangulares,  una  para  el 
primer  Vigilante  y  otra  para  el  segundo. 

El  techo  no  carecía  de  interés.  Por  encima 
del  doselete  destinado  á  guarecer  la  calva  del 
Presidente,  asomaban  unas  listas  doradas  re- 
presentando los  rayos  del  sol  con  dudosa  fide- 
lidad.  En  el  friso  había  varios  garabatos,  obra 
de  indocto  pincel,  á  los  cuales  se  atribuían  in- 
tenciones de  querer  expresar  los  signos  del  zo- 
diaco; y  por  debajo  de  ellos  corría,  también 
pintada,  una  soga,  símbolo  de  unión  y  fuerza. 
La  estrella  pitagórica  andaba  también  de  pa- 
seo por  aquellos  altos  cielos,  testimonio  de 
grandeza  del  Supremo  Demiurgos  (Dios),  y  en 
su  centro  llevaba  la  letra  G.,  significando  gnos, 
palabreja  que  hasta  los  niños  entienden,  sin 
necesidad  de  sprender,  que  significa  genera- 
ción. Completaban  el  sublime  ajuar  cuatro 
candelabros  con  sendas  estrellas,  que  en  el  mun- 
do ordinario  llamamos  velas,  y,  por  último,  la 
consabida  batería  de  trastos,  espada  ondulante, 
compás,  escuadra  y  el  ejemplar  de  los  Estatu- 
tos. No  había  ventanas,  ni  más  puertas  que  la 
de  entrada,  porque  era  de  rito  el  ahogarse. 

El  Venerable  ó  Presidente  era  un  hombre 
como  de  sesenta  años,  de  agradable  y  aun  her- 
mosa presencia,  fisonomía  simpática,  sonrisa 
esculpida,  más  bien  de  cortesía  que  de  burla. 
En  todo  él  había  marcadísima  expresión  de 
contento  de  la  vida,  un  singular  convencimien- 
to de  que  el  mundo  era  bueno,  y  si  se  quiere, 
de  que  el  Arte  Realera  óptimo.  Vestía  con  ele- 
gancia, y  los  atributos  y  arreos  de  la  Maso* 
nería,  que  no  tienen  comunmente  nada  de 
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airosos,  le  sentaban  á  maravilla.  Había  en  su 
bizarra  apostura  corpulenta  cierto  aire  de  obis- 
po, y  también  algo  de  hombre  de  mundo,  sin 
que  pudiera  adivinarse  cómo  se  verificaba  la 
síntesis  de  estos  dos  términos  tan  diversos. 

Aquel  personaje,  que  á  pesar  de  su  induda* 
ble  influjo  en  los  sucesos  de  su  época,  ha  es- 
capado, por  extraño  fenómeno,  á  las  fiscaliza- 
ciones entrometidas  de  la  Historia,  se  llamaba 
D.  José  Campos.  Este  era  su  verdadero  nom- 
bre, y  no  anagrama  impuesto  por  el  novelador 
para  tapar  una  celebridad;  mas  no  lo  busquéis 
en  la  Historia,  como  no  sea  en  algún  olvidado 
y  obscuro  libro  de  masones;  buscadlo  en  la 
Guía  de  forasteros,  porque  era  Director  general 
de  Correos. 

A  pesar  de  la  poca  resonancia  de  su  nom- 
bre, y  de  no  estar  asociado  éste  á  ningún  mé- 
rito político  ni  oratorio,  ni  menos  á  batallas  ó 
sediciones,  es  indudable  que  el  portador  de  él 
fué  uno  de  los  hombres  más  importantes  del 
célebre  trienio.  A  él  se  debió  la  organización 
de  la  Masonería  en  aquel  pie  de  ejército  pode- 
roso. Lo  que  no  se  comprende  fácilmente  es  la 
razón  de  su  modestia.  Campos  no  quiso  nunca 
salir  de  la  Dirección  de  Correos,  aunque  su 
familiaridad  con  ministros,  generales  y  conse- 
jeros, le  ponía  en  la  mejor  situación  del  mun- 
do para  satisfacer  su  vanidad  si  la  hubiera  te- 
nido. De  las  más  verosímiles  tradiciones  ma- 
sónicas se  desprende  que  el  Venerable  en  cues- 
tión era  de  los  que  se  agachan  para  dejar  pasar 
las  turbonadas  y  los  pedriscos,  conservando 
siempre  el  mismo  sitió  y  no  dejándose  arras- 
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trar  por  la  furia  de  las  pasiones,  con  lo  cual  si 
aparentemente  adelantan  poco,  en  realidad 
salen  siempre  ganando,  y  no  están  sujetos  á  las 
caídas  y  vaivenes  de  la  gente  muy  visible  y  ta- 
lluda. Más- hábil  vividor  no  le  conocieron  los 
pasados  ni  conocerán  los  venideros  siglos. 

Los  anales  masónicos  están  conformes  con 
asegurar  que  Campos  tenía  en  las  logias  el 
nombre  de  Cicerón. 

Tomaron  todos  asiento,  siendo  de  notar  que 
algunos  tenían  mandil  y  banda,  y  otros  no. 
Hubo  no  pocos  pasos  de  baile  francés,  toca- 
mientos y  signos  que  no  describiremos  por  ser 
demasiado  conocidos.  La  patriarcal  fisonomía 
y  espesa  cabellera  blanca  de  Canencia  se  des- 
tacaban al  lado  de  la  Epístola,  y  al  verle  tan 
circunspecto  y  hasta  con  cierta  expresión  bea- 
tífica, se  creería  que  los  templos  elevados  á  la 
Gloria  del  Gran  Arquitecto  Zod,  también  te- 
nían sus  santos.  El  Venerable,  usando  las  fór- 
mulas rituales,  mandó  al  primer  Vigilante  que 
se  asegurase  si  el  templo  estaba  á  cubierto,  y  el 
primer  Vigilante,  después  de  hacer  la  pantomi- 
ma de  salir  y  volver  á  entrar,  declaró  que  no 
llovía,  es  decir,  que  el  templo  estaba  libre  de 
entrometidos  y  que  podían  empezar  los  traba- 
jos. Un  martillazo  presidencial  abrió  éstos  en 
el  grado  convenido. 

El  Maestro  de  ceremonias,  que  era  uno  de 
los  oficiales  dignatarios,  recorrió  los  asientos 
presentando  el  saco  de  las  proposiciones.  Al- 
gunos masones  depositaron  un  papelillo  como 
los  que  se  usan  en  las  rifas  domésticas.  El  Ve- 
nerable extrajo  todas  las  proposiciones,  y  es- 
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cogiendo  la  que  le  pareció  más  grave,  leyó  lo 

siguiente: 

«Proposición  de  Aristogitón. — Gr.*.  18:  Sal* 
vador  Monsalud. — Pido  á  este  Grande  Orien- 
te de  Madrid  se  sirva  declarar  que  reprueba  las 
prisiones  ordenadas  por  el  Gobierno  con  moti- 
vo de  inofensivas  conspiraciones  absolutistas, 
y  que  se  apresure  á  interponer  su  mediación 
benéfica  para  que  D.  Matías  Vinuesa  y  los  de- 
más infelices  encarcelados  por  causa  del  ri- 
dículo plan  descubierto  el  21  de  Enero,  se  li- 
bren, no  sólo  de  ejecución  capital,  sino  del 
largo  cautiverio  á  que  los  condenará  la  pasión 
política.» 

Cuando  el  Venerable  concluyó  de  leer,  ru- 
mores de  desaprobación  sonaron  en  la  logia; 
pero  el  martillo  del  Venerable  impuso  silencio, 
y  algunos  instantes  después,  Aristogitón  se  ex- 
presaba en  estos  términos: 

— He  presentado  esa  proposición  por  pura 
fórmula  y  para  cumplir  con  los  Estatutos  del 
Orden,  que  disponen  sean  tratados  todos  los 
asuntos  en  sesión  reglamentaria,  y  no  en  con- 
ciliábulos reservados  entre  dos  ó  tres  hermanos 
bullidores  que  arreglan  el  Mundo  y  la  Nación 
para  su  uso  particular. 

Nuevos  rumores  interrumpieron  al  orador, 
y  Cicerón,  después  de  acallarlos  á  golpes,  re- 
comendó á  todos  moderación. 

— Temprano  empiezan  las  interrupciones  — 
prosiguió  el  masón  del  gr.*.  18,— y  lo  siento, 
no  por  mí,  que  estoy  dispuesto  á  d  3cir  todo  lo 
que  sea  preciso,  sino  por  mis  queridos  herma- 
nos, que  van  á  perder  la  paciencia  y  la  voz,  si 
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continúan  haciéndome  coro  hasta  el  fin  de  mi 
discurso...  Decía  que  desconfío  de  que  mi  pro- 
posición tenga  éxito  aquí,  á  pesar  de  serla  ex- 
presión más  leal  y  clara  del  espíritu  y  de  las 
prácticas  constantes  de  este  respetable  Orden 
en  todos  los  países  del  mundo;  y  no  tendrá 
éxito,  porque  este  Gran  Oriente  y  los  indivi- 
duos que  en  diversos  grados  dependen  de  él, 
han  olvidado  completamente  los  fines  benéfi- 
cos, desinteresados  y  filantrópicos  de  tan  an- 
tiguo instituto,  para  desvirtuarlo  y  corromper- 
lo, haciéndole  instrumento  de  intereses  políti- 
cos y  de  la  codicia... 

El  martillo  del  Venerable,  interpretando  el 
descontento  de  la  asamblea,  advirtió  al  orador 
que  hablaba  con  la  pasión  y  vivacidad  propias 
de  un  Congreso.  Cicerón  rogó  en  breves  pala- 
bras al  orador  tuviese  presente  que  aquello  era 
un  templo  y  no  un  club. 

— Hermano  Venerable — indicó  Aristogitón: 
— si  la  condición  de  templo  impide  á  este  local 
oir  la  verdad,  me  callaré.  Cuantos  me  escu- 
chan saben  ya  por  su  conciencia  lo  que  yo 
estoy  diciendo.  ¿Por  qué  no  me  lo  han  de  oir  á 
mí,  si  ya  lo  saben,  y  no  les  digo  nada  nuevo?... 
Continuaré,  pues,  procurando  ser  breve  y  herir 
lo  menos  posible  la  susceptibilidad  de  mis  her- 
manos, á  quienes  ofende  más  lo  dicho  que  lo 
sentido;  más  las  palabras  que  los  hechos...  Al 
proponer  al  Oriente  que  temple  en  lo  posible  el 
ardor  de  las  luchas  políticas,  he  querido  pro- 
testar contra  la  tendencia  á  fomentarlas  y  exa- 
cerbarlas. El  Instituto  masónico  debe  ser  ex- 
traño á  la  política,  debe  ser  puramente  huma- 
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nitario,  debe  proteger  á  los  desvalidos  sin 
pedirles  cuenta  de  sus  ideas,  y  aun  sin  conocer 
sus  nombres.  Está  fundado  en  la  abnegación  y 
en  la  filantropía.  Lo  dicen  así  su  historia,  sus 
antecedentes,  sus  símbolos,  que  ó  no  represen- 
tan nada,  ó  representan  una  asociación  de  cari- 
dad y  protección  mutua.  Lejos  de  practicarse 
estos  principios  en  España,  el  Orden  se  ha 
olvidado  de  los  menesterosos,  constituyéndose 
en  agencia  claudestina  de  ambiciones  locas,  en 
correduría  de  destinos  y  en... 

Protestas,  amenazas,  y  tal  cual  palabreja 
puramente  española,  que  no  fué  conocida  de 
Salomón  ni  de  Hiram-Abí,  ahogaron  la  voz 
del  orador.  El  tumulto  fué  tan  grande  como 
cuando  en  el  templo  de  Salomón  se  dispuso 
que  la  multitud  prorrumpiese  en  gritos  para 
que  la  palabra  Jehová,  pronunciada  por  el 
Gran  Maestro,  no  llegase  á  oídos  profanos. 
Del  mismo  modo  los  martillazos  de  Campos- 
Cicerón  no  llegaban  á  profanas  orejas.  Por  úl- 
timo, entre  Canencia  y  el  Venerable  lograron 
restablecer  el  orden. 

— Esto  no  se  puede  tolerar— gritó  un  com- 
pañero.— Si  el  hermano  Aristogitón  quiere 
abogar  por  los  absolutistas,  que  tanto  nos  han 
perseguido;  si  es  absolutista  él  mismo,  dígalo 
de  una  vez,  sin  necesidad  de  insultarnos,  ni  de 
manchar  tan  audazmente  la  honra  inmacula- 
da de  esta  santa  Sociedad. 

— Hermano  Arístides,  ó  mejor  Pipaón,  pues 
no  puedo  acostumbrarme  á  prescindir  de  los 
nombres  verdaderos— dijo  Salvador,  sin  per- 
der ni  un  instante  su  serenidad: — tú  que  has 
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cantado  en  todos  los  corrales  y  has  venido 
aquí  mandado  por  los  absolutistas,  para  refe- 
rirles lo  que  hacernos,  debes  callar  para  no 
exponerte  á  que  se  descubra  bajo  la  piel  de 
ese  ridículo  celo,  la  verdadera  oreja  asnal  de 
tu  conciencia  negra. 

— Qae  se  burilen,  que  se  escriban  ahora 
mismo  esos  insultos — gritó  Pipaón  fuera  de  sí. 
— Hermano  Venerable,  pido  que  el  Oriente 
formule  ahora  mismo  el  acta  de  acusación 
contra  el  hermano  Aristogitón,  y  que  pase  á  la 
Cámara  de  Justicia. 

— ¿Para  qué  se  ha  de  escribir  lo  que  he  di- 
cho?— añadió  Monsalud. — Mejor  es  que  lo  re- 
pita, y  lo  repetiré  cuantas  veces  queráis. 

— jOrden,  orden l 

Cicerón  rompía  la  mesa  á  martillazos. 
— jFuera,  fuera! 

— Hermanos  queridos — dijo  el  Venerable 
haciendo  un  esfuerzo  para  que  su  sonora  voz 
fuese  oída. — Tengamos  calma.  Ruego  al  ora- 
dor tenga  presente  que  estamos  en  un  templo, 
en  él  santo  templo  abierto  á  las  luces,  á  la 
honradez  pura,  á  la  filosofía  pura,  á  los  nobles 
sentimientos  filantrópicos  de  la  humanidad  to- 
da, sin  distinción  de  clases,  iglesias,  castas  ni 
estados.,. 

— jBien,  muy  bien! 

— Pues  digo  al  orador  que  estamos  en  un 
templo  y  no  en  un  Congreso,  y  menos  en  un 
club. 

— |Muy  bienl 

— Hecha  esta  advertencia,  y  rogando  á  los 
hermanos  de  las  columnas  septentrional  y  me- 

6 


82 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


ridional  que  se  calmen  y  tengan  prudencia, 
oigamos  á  nuestro  hermano;  que  después  el 
Oriente  tomará  las  medidas  que  crea  necesa- 
rias. Adelante,  hermano  Aristogitón. 

— Es  el  colmo  de  la  insolencia  — gritó  un 
hermano  sin  hacer  caso  del  martillo  ó  cachi- 
porra ciceroniana, — que  dentro  se  levante  una 
voz  á  defender  al  cura  Vinuesa  y  á  los  demás 
conspiradores  absolutistas. 

— Yo  no  defiendo  á  los  conspiradores— pro- 
siguió el  orador. — Lo  que  pido  al  Oriente  es 
protección  páralos  que  padecen,  martirizados 
por  una  populachería  indigna  que  no  sabe 
oponerse  á  las  conspiraciones  de  la  Corona 
sino  insultando  al  Rey;  que  no  sabe  sofocar 
las  conspiraciones  realistas,  porque  perdona, 
tolera  y  agasaja  á  los  hombres  verdaderamen- 
te temibles,  mientras  encarcela  y  atormenta  y 
ahorca  á  infelices  clérigos  y  ancianos  ineptos, 
incapaces  de  hacer  cosa  alguna  de  provecho 
contra  el  régimen  establecido.  El  populacho  á 
cuyo  servicio  se  ha  puesto  este  Orden,  no  ve 
los  enemigos  reales  y  poderosos  que  se  unen 
astutamente  al  pueblo  y  se  meten  aquí  minan- 
do el  terreno  en  que  la  libertad,  trata  de  fun- 
dar, sin  poderlo  conseguir,  un  edificio  más  ó 
menos  perfecto.  La  pleble,  mientras  deja  traba- 
jar en  silencio  á  los  que  odian  la  libertad,  se 
entretiene  en  dar  tormento  á  la  gente  menuda. 

^Señores  masones,  ó  señores  liberales  tem- 
plados, qne  ahora  todo  viene  á  ser  lo  mismo, 
sois  como  aquel  Emperador  romano  que  se 
ocupaba  en  cazar  moscas,  y  mientras  mortifi- 
caba á  estos  pobres  insectos,  no  veía  á  los  pre- 
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torianos  que  se  conjuraban  para  echarle  del 
trono.  Este  era  Doiniciano.  Así  sois  vosotros. 
Yo  quiero  que  variéis  de  conducta,  y  principio 
por  pedir  que  se  deje  en  paz  á  las  moscas...  No 
conozco  á  Vinuesa;  pero  sí  á  compañeros  y 
amigos  suyos,  que  comparten  su  suerte  en  la 
cárcel  de  la  Villa  ó  de  la  Corona.  He  visto  la 
feroz  excitación  que  existe  en  el  pueblo  contra 
ellos,  y  esta  excitación,  creada  y  fomentada  por 
este  Orden,  y  más  aún  por  la  Asamblea  de  los 
comuneros,  es  una  barbarie  y  al  mismo  tiempo 
una  imprudencia  política.  El  vil  populacho  á 
quien  instruís  en  el  inicuo  arte  de  hacerse  jus- 
ticia por  sí  mismo,  aprenderá  al  cabo,  y  una 
vez  maestro,  querrá  dar  todos  los  días  una 
prueba  de  esa  atroz  soberanía  que  le  habéis 
enseñado.  Tengo  la  seguridad  de  que  si  el  tri- 
bunal que  va á  juzgar  á  Vinuesa  se  mostrase  be- 
nigno, la  canalla  destrozaría  á  Vinuesa,  al  tri- 
bunal y  luego  á  vosotros,  que  habéis  hecho 
creer  á  la  bestia  en  la  necesidad  de  los  sacrifi- 
cios humanos.  Mientras  la  Corte  juega  con  vos- 
otros y  os  lanza  de  desacierto  en  desacierto 
para  desacreditaros,  para  que  os  devoréis  los 
unos  á  los  otros,  os  entretenéis  en  menuden- 
cias ridiculas,  os  debilitáis  en  rivalidades  in- 
dignas y  aduláis  las  pasiones  de  la  canalla, 
que  si  hoy  ladra  libertad,  ladrará  mañana  ab- 
solutismo. Todo  depende  de  la  mano  que  arroje 
el  pedazo  de  pan. 

^Poniéndome,  pues,  en  el  terreno  político,  á 
pesar  de  creerlo  impropio  de  esta  Sociedad;  ha- 
blando el  único  lenguaje  que  entienden  aquí, 
declaro  que  la  persecución  de  Vinuesa,  y  mu- 
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cho  más  la  sañuda  irritación  del  pueblo  contra 
ese  hombre  infeliz,  me  parecen  una  desgracia 
casi  irreparable  para  la  libertad,  un  mal  graví- 
simo que  este  Orden  debe  evitar  á  toda  costa, 
principiando  por  propagar  la  tolerancia,  la  be- 
nignidad, la  cordura,  y  concluyendo  por  em- 
plear toda  su  influencia  en  pro  de  los  procesa- 
dos. Si  no  se  hace  así,  esto  que  llamamos  tem- 
plo merece  que  el  mejor  día  entren  en  él  cuatro 
soldados  y  un  cabo,  y  que  después  de  entregar 
todos  los  trastos  del  rito  á  los  chicos  de  las  ca- 
lles para  que  jueguen,  recojan  á  los  hermanos 
todos  para  llenar  otras  tantas  jaulas  en  el  Nun- 
cio de  Toledo. » 

Las  últimas  palabras  del  orador  apenas  fue- 
ron entendidas,  á  causa  del  gran  alboroto  que 
se  armó  dentro  del  templo,  que  representaba 
la  grandeza  y  maravillosa  arquitectura  del 
mundo. 

— ¡Fuera,  fuera!...  Él  mismo  se  ha  desenmas- 
carado, y  ya  sabemos  lo  que  quiere. 

— A  votar...  que  se  vote  la  proposición  en 
escrutinio  secreto. 

—Ahora  mismo  se  va  á  redactar  el  acta  do 
acusación. 

— ¡Fuera! 

— ¡El  acta  de  acusaciónl... 

— Pedimos  que  pierda  en  absoluto  los  dere- 
chos masónicos.  Tanta  insolencia,  esas  bruta- 
les amenazas,  la  defensa  de  nuestros  enemigos 
no  pueden  quedar  sin  castigo... 

Estas  y  otras  frases  pronunciadas  en  indes- 
criptible tumulto,  indicaban  la  efervescencia 
que  en  el  templo  reinaba,  y  por  largo  rato  Ci- 
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cerón  se  rompía  las  manos  dando  martillazos 
sin  poder  calmar  las  olas  de  aquel  mar  embra- 
vecido. Al  fin,  auxiliado  de  Canencia  y  do  otros, 
lograron  serenar  un  tanto  los  irritados  ánimos, 
librando  asimismo  al  insolente  orador  de  las 
manifestaciones  un  poco  brutales  que  el  grupo 
más  entusiasta,  la  columna  del  Septentrión,  si 
no  estamos  equivocados,  se  dispuso  á  emplear 
contra  él. 

— Después  de  ver  lo  que  veo,  me  preocupa 
poco  que  se  vote  ó  no  lo  que  he  propuesto  — 
dijo  Salvador. — Y  en  cuanto  al  acta  de  acu- 
sación, no  se  tomen  mis  hermanos  el  trabajo 
de  redactarla,  porque  no  es  preciso  que  me 
expulsen.  Me  expulsaré  yo  mismo,  abando- 
nando para  siempre  este  Orden  inútil,  enfermo, 
podrido,  que  si  aún  respira  y  habla  como  los 
vivos,  ya  infesta  como  los  cadáveres, 

]Escándalo  inauditol  Aunque  lo  normal  en 
las  tenidas  era  que  se  discutiera  con  tranquili- 
dad, cuando  la  Congregación  salomónica  se  al- 
borotaba parecía  un  club  de  los  más  fogosos. 
Unos  rugían  tan  cerca  del  atrevido  Aristogitón, 
que  fué  necesario  que  interviniera  personal* 
mente  el  Venerable  para  impedir  cosas  mayo- 
res entre  hermanos,  olvidados  de  la  santidad 
que  infunde  un  mandil  de  cocinero.  De  las  co- 
lumnas septentrionales  partía  el  más  atroz  nu- 
blado de  amenazas  y  recriminaciones.  Las  co- 
lumnas del  Mediodía  estaban  más  tranquilas. 
Indudablemente  había  allí  no  pocos  compañe- 
ros que  opinaban  lo  mismo  que  el  orador,  ha- 
llando tan  sólo  reprensible  la  forma  violenta 
del  discurso. 
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— ¡Radiación,  radiación! — gritaron  algunos. 
— Sin  alborotar  se  puede  imponer  castigo  al 
delincuente. 

Radiar  significaba  dar  de  baja. 

— Que  se  le  inscriba  en  el  Libro  Rojo. 

Era  un  libróte  donde  se  inscribían  los  her- 
manos radiados  por  sentencia  masónica. 

— Que  se  vote  antes  por  esferas  esa  absurda 
proposición. 

Esferas  llamaban  á  las  bolas. 

— Queridos  hermanos —repetía  el  Venera- 
ble con  mansedumbre. — Estamos  en  un  tem- 
plo, no  en  u-»u  club.  Orden. 

El  orador  se  hubiera  marchado  de  la  logia 
sin  esperar  las  resoluciones  del  templo;  pero 
un  resto  de  consideración  hacia  los  que  aún 
le  llamaban  hermano,  detúvole  allí.  Vió  que 
Canencia  desde  su  tripódica  mesilla  le  hacía 
señas  de  reprobación  y  pesadumbre;  vió  que 
el  Venerable  le  miraba  con  expresión  de  lásti- 
ma; oyó  algunas  palabras  rencorosas  de  tal 
cual  hermano  que  no  lejos  de  él  tenía  su  asien- 
to; observó  que  muchos,  mayormente  los  del 
Mediodía,  guardaban  una  actitud  reservada, 
como  hombres  demasiado  prudentes  que  no 
se  atreven  á  poner  su  opinión  frente  á  la  opi- 
nión de  la  mayoría;  vió  después  que  votaban 
su  proposición,  y  por  unanimidad  la  desecha- 
ban; pero  lo  que  más  sorpresa  le  causó  fué  que 
en  la  sala  de  Pasos  perdidos,  concluida  la  se- 
sión, le  dijera  al  oído  algún  hermano  de  los 
más  callados  bajo  la  bóveda  del  Universo: 

— Hermano  Aristogitón,  yo  pienso  como  us- 
ted en  lo  de  dejar  en  paz  á  las  moscas  y  hacer 
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puntería  á  los  pajarracos;  pero  esto  no  se  pue- 
de decir  aquí.  Conviene  seguir  la  corriente  y 
no  chocar  con  la  mayoría.  A  donde  nos  lleven 
iremos. 

Y  otro  le  dijo,  también  en  secreto: 

— Lo  mismo  que  usted  hubiera  dicho  yo, 
aunque  en  tono  menos  agresivo.  No  conviene 
ensoberbecer  al  pueblo,  ni  adular  sus  instin- 
tos sanguinarios;  pero,  amigo,  la  consigna  de 
estos  días  es  sacrificar  algún  absolutista  á  la 
implacable  furia  populachera,  y  como  no  ha 
caído  en  nuestras  redes,  ni  caerá,  ningún  ti- 
burón, fuerza  es  echar  en  la  sartén  los  pececi- 
Uos  de  redoma.  Vinuesa  morirá. 

Y  un  tercero  le  dijo,  también  en  secreto: 

— Le  hubiera  aplaudido  á  usted  con  toda 
mi  alma;  pero,  amigo,  estas  cosas  se  sienten  y 
no  se  dicen.  Ni  vale  la  pena  de  que  pierda  uno 
su  destino  y  el  pan  de  sus  lobatones  (hijos)  por 
una  apreciación  política.  Yo  creo  que  esto  se 
lo  lleva  la  trampa.  Estamos  dentro  de  un  tor- 
bellino que  nos  arrastra,  nos  hace  dar  mil 
vueltas,  nos  marea,  que  no  para  nunca,  y  nos 
llevará  á  donde  quiera  el  Gran  Demiourgos. 
Creo  que  hace  usted  mal  en  manifestar  tan 
crudamente  sus  ideas.  La  masa  popular  tiene 
ya  á  Vinuesa  entre  los  dientes,  y  no  seré  yo  el 
guapo  que  pretenda  quitárselo.  Ese  clérigo  es 
bastante  criminal,  es  un  disoluto,  un  perdido. 
¿Por  qué  le  defiende  usted? 

Y  un  cuarto  ie  dijo,  en  secreto  también: 

— Siento  mucho  que  le  tengamos  que  radiar 
á  usted  y  apuntarlo  en  el  Libro  Rojo;  pero  no 
hay  más  remedio  No  se  puede  tratar  al  Orden 
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como  usted  lo  ha  tratado...  Por  mi  parte, 

acepto  esa  idea  de  no  hacer  caso  del  bajo  pue- 
blo; pero  ¿quién  le  pone  el  cascabel  al  gato? 
Soltamos  los  mastines,  y  ahora  tenemos  que 
andar  brincando  y  corriendo  y  huyéndoles  el 
bulto,  para  que  no  nos  muerdan.  Si  he  de  ha- 
blarle á  usted  con  franqueza,  creo  que  nada 
se  pierde  con  quitar  de  en  medio  á  los  autores 
de  ese  monstruoso  plan;  pero  al  mismo  tiem- 
po opino  como  usted  que  hay  otros  peores,  sí, 
señor;  otros  que  trabajan  en  obra  fina,  y  no 
digo  más...  Dios  nos  tenga  de  su  mano,  Aris- 
togitón,  y  lo  que  fuere  sonará...  Allí  veo  á  Ar- 
güelles,  á  Calatravay  á  Feliú  que  acaban  de  en- 
trar. Esta  noche  hay  tenida  de  Maestros  Subli- 
mes Perfectos...  Parece  que  en  Palacio  anda  la 
cosa  mal,  y  que  las  Cortes  nuevas  no  serán 
muy  sumisas...  Yo  me  voy,  porque  según  me 
ha  dicho  Campos,  debo  perder  la  esperanza  de 
un  ascenso,  por  ahora. 
Y  un  quinto  le  dijo  en  voz  alta: 
— jBuena  la  has  hecho...!  Yo  que  pensaba 
decirte  que  te  empeñaras  con  Campos  para  que 
me  trasladasen  á  ia  vacante  de  la  secretaría... 

—El  Duque  del  Parque  acaba  de  entrar — 
le  dijo  un  sexto. — Hay  tenida  de  Valientes  y  So* 
beranos  Príncipes.  Sentiré  que  te  radien,  her- 
mano Aristogitón.  Aunque  grité  contra  tí,  y 
te  llamé  insolente  y  procaz,  no  hagas  caso.  So- 
mos amigos.  Algo  de  lo  que  dijiste,  me  gusta; 
principalmente  ^1  apóstrofe  á  Pipaón.  Ese  ca- 
nalla va  á  ser  presentado  esta  noche  en  un 
grado  superior.  No  hay  quien  pueda  con  él 
¿Creerás  que  la  plaza  que  estaba  destina- 
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da  para  mí,  la  pescó  Pipaón  para  su  criado? 

Otros  pasaban  sin  mirarle,  ó  mirándole  con 
provocativo  enojo. 

Mientras  entraban  diversos  hermanos,  que 
en  el  siglo  respondían  á  los  nombres  de  Quin- 
tana, Argüelles,  Valdés,  San  Miguel,  etc.,  sa- 
lieron otros,  entre  los  cuales  también  había 
nombres  que  despué3  fueron  ilustres,  pero  que 
callamos  por  varias  razones. 

Quedóse  Monsalud  en  la  sala  de  Pasos  per- 
didos, esperando  el  resultado  de  la  tenida  de 
Maestros  Sublimes  Perfectos. 

La  logia  se  iba  á  abrir  en  uno  de  los  grados 
superiores. 


IX 


Duró  la  reunión  de  los  padres  graves  bastan- 
te tiempo,  porque  además  de  que  en  ella  trata- 
ron diversos  asuntos  de  política  elevada,  hubo 
admisión  de  un  hermano  que  había  recibido 
aumento  de  salario,  es  decir,  ascenso  en  la  esca- 
la masónica.  La  ceremonia  de  recepción  en  loa 
grados  superiores  no  era  más  seria  que  en  el 
grado  de  aprendiz,  y  se  hablaba  mucho  de  la 
Acaciai  de  la  Sala  de  en  medio,  de  la  Luz  opaca 
y  otras  lindezas.  Para  explicarlas  sería  preciso 
entrar  con  brío  en  la  leyenda  del  Arte  Real; 
pero  como  ésta  y  cuanto  á  ella  se  refiere  es  fas- 
tidioso en  grado  sumo,  nos  limitamos  á  reco- 
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mendar  al  lector  se  abstenga  de  perder  el  tiem- 
po averiguando  el  significado  de  los  millares  de 
emblemas  diversos  usados  por  las  doscientas 
ó  trescientas  disidencias  ó  cisma  del  primitivo 
Francmasonismo,  éntrelos  cuales  el  rito -Esco- 
cés y  aceptado,  que  parece  predominante  en 
nuestros  tiempos,  tiene  por  liturgia  un  enreda- 
do berengenal  de  alegorías,  entre  místicas  y 
filosóficas,  donde  fracasa  la  más  segura  y  só- 
lida cabeza. 

Los  Maestros  Sublimes  Perfectos  se  retiraron 
muy  tarde,  y  á  la  madrugada  no  quedaban  en 
el  local  más  que  cuatro  individuos,  reunidos 
en  torno  á  la  mesa  en  la  Cámara  de  Meditacio- 
nes. Eran  Cicerón,  Monsalud,  D.  Bartolomé 
Canencia,  y  otro  cuyo  nombre  y  persona  serán 
conocidos  en  el  transcurso  del  diálogo.  Éete 
(que  acababa  de  entrar  concluidas  las  sesiones) 
y  Oanencia  fijaban  su  atención  en  unos  pape- 
les llenos  de  guarismos  y  en  un  saquillo  de 
monedas,  contando  á  ratos,  y  á  ratos  apun- 
tando cifras.  Los  otros  dos  hablaban. 

— La  Cámara  de  Perfección — dijo  Campos, 
— no  ha  querido  mostrarse  severa  contigo.  Ha 
decidido  que  no  seas  radiado  por  ahora,  y  que, 
en  vez  de  dormir,  pidas  una  licencia  ilimitada, 
que  se  te  dará. 

— Tonterías  y  debilidades — respondió  Sal- 
vador riendo.— Ni  yo  quiero  licencia,  ni  la  ne- 
cesito, ni  la  pediré,  ni  me  importa  que  me  ra- 
dien ó  me  e3criban  en  todos  los  libros  rojos  ó 
amarillos. 

—Hazme  el  favor — indicó  Campos  con  so- 
carronería,—de  no  echártela  de  hombre  supo- 
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rior.  No  valemos  tan  poco  como  crees.  El  dis- 
cursillo de  esta  noche  que  tan  justamente  albo- 
rotó la  logia,  y  la  carta  que  me  escribiste 
renunciando  las  comisiones  que  yo  quería  en- 
cargarte en  provincias,  me  prueban  que  estás 
en  un  período  de  hipocondría  ó  satánico  orgu- 
llo. Sr.  Aristogitón,  hay  que  civilizarse;  hay 
que  aceptar  las  cosas  como  son;  hay  que  re- 
nunciar á  esos  humos  de  hombre  puro,  so  pena 
de  anularse  y  caer  en  triste  olvido...  Es  parti- 
cular: yo  te  alargo  la  mano  para  sostenerte  y 
elevarte,  y  me  la  rasguñas.  ¡Pobre  gatillo  ino- 
cente! El  discurso  de  esta  noche  bastaría  para 
expulsarte  definitivamente  de  entre  nosotros, 
y,  sin  embargo,  gracias  á  mí  te  quedarás;  gra- 
cias á  mí... 

— Para  nada  quiero  seguir. 

— Seguirás— repitió  Campos  con  benévola 
insistencia, — y  no  sólo  seguirás,  sino  que  nos 
serás  útil.  ¡Tunante!  Más  de  cuatro  quisieran 
verse  en  tu  lugar.  Has  de  saber  que  tus  salidas 
de  tono  y  tus  desaires,  en  vez  de  ocasionarte 
disgustos,  te  proporcionan  gangas.  Ya  verás 
qué  pedrada  te  voy  á  dar  esta  noche. 

— A  nada  conduce  tanto  hablar,  Sr.  para- 
pos — repuso  Aristogitón  con  impaciencia.— 
Es  tarde:  de  una  vez  dígame  usted  si  han  tra- 
tado esos  señores  algo  referente  á  Vinuesa  y  su 
conspiración. 

— Eres  en  verdad  sospechoso.  ¿En  qué  se 
funda  tu  interés  por  eso  Gil  de  la  Cochera,  de 
la  Cuadra  ó  no  sé  de  qué? 

— Es  pariente  mío. 

—¿Cercano? 
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— Muy  cercano. 

—  Quizás  sea  su  padre — dijo  para  sí. — Estos 
hijos  de  nadie  se  exponen  á  que  de  buenas  á 
primeras  les  salga  un  padre  en  cualquier  ca- 
labozo. 

— ¿Se  ocupan  de  esto?  ¿Sí  ó  no? 

— Nos  ocupamos,  sí.  El  castigo  de  Vinuesa 
y  sus  cómplices  es  una  de  las  cosas  que  más 
preocupan  á  la  gente  política.  No  han  sido  ol- 
vidados otros  asuntos  graves,  como  la  disolu- 
ción del  cuerpo  de  Guardias;  los  insultos  al 
Rey;  las  nuevas  Cortes,  que  se  abrirán  dentro 
de  unos  días;  la  Sociedad  de  los  comuneros,  que 
está  metiendo  demasiado  ruido,  y  las  partidas 
de  guerrilleros  que  comienzan  á  aparecer.  Es 
un  hormiguero  de  asuntos  graves,  que  hacen 
de  España  un  país  de  delicias. 

— Por  supuesto,  no  habrán  resuelto  nada. 
Los  Maestros  Sublimes  Perfectos  se  parecen  al 
Gobierno  como  una  calabaza  á  otra.  Aquí  como 
allí  se  procede  de  la  misma  manera.  Habrán 
decidido  que  no  conviene  absolver  á  Vinuesa, 
ni  tampoco  condenarlo;  que  no  conviene  casti- 
gar á  los  insultadores  del  Rey,  ni  tampoco  alen- 
tarles; que  el  cuerpo  de  Guardias  está  bien  di- 
suelto,  pero  que  se  debe  crear  otro;  que  la  me- 
jor manera  de  acallar  el  ruido  que  hacen  los 
comuneros,  es  alborotar  mucho  aquí;  que  las 
nuevas  Cortes  no  son  buenas,  pero  tampoco 
malas,  y  que  la  política  debe  ser  exaltada  para 
contentar  al  populacho,  y  al  mismo  tiempo  des- 
pótica para  contentar  á  la  Corte. 

— Atacas  el  justo  medio,  que  es  el  arte  polí- 
tico por  excelencia,  bribón— dijo  Campos  rien- 
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do. — ¿Tú  qué  entiendes  de  eso?  Sin  este  tira  y 
afloja;  sin  esta  gracia  de  Dios  que  consiste  en 
no  nacer  las  cosas  por  temor  de  hacerlas  á  dis- 
gusto de  Juan  ó  de  Pedro,  no  hay  Gobierno 
posible. 

—En  una  palabra,  los  sublimes  no  han  de- 
cidido nada.  Ya  dijo  Voltaire  hace  muchos 
años:  La  Masonería  no  ha  hecho  nunca  nada,  ni 
lo  hará.  Tenía  razón. 

— Protesto — gritó  Canencia,  apartando  por 
un  momento  su  atención  de  las  monedas,  de 
los  guarismos  y  del  amigo  que  con  él  contaba 
y  escribía. — El  buen  Aroüet  no  ha  dicho  se- 
mejante cosa.  No  calumniemos  al  gran  filóso- 
fo, señores. 

— Quienes  le  calumnian,  querido  Sócrates — 
dijo  Campos  en  un  momento  de  ira, — son  los 
volterianos,  que  fuera  de  aquí  se  fingen  beatos 
para  halagar  á  los  curas. 

— Pero  si  halagan  á  los  curas  [honrados — • 
repuso  Canencia  volviendo  á  contar, — no  tra- 
bajan por  la  impunidad  de  los  curas  absolu- 
tistas que  escandalizan  al  país  con  sus  conspi- 
raciones... Cuarenta  y  cinco  reales  en  medias 
pesetas. 

— Usted,  papá  Sócrates — dijo  Monsalud  con 
mal  humor, — reparta  el  dinero  de  la  Viuda  y 
deje  lo  demás. 

— Volviendo  á  nuestro  asunto,  hermano 
Aristogitón — manifestó  Campos, — te  convie- 
ne mucho  no  meterte  á  redentor  de  cautivos. 
El  Grande  Oriente  no  puede  aplacar  la  efer- 
vescencia del  pueblo  contra  Vinuesa,  ni  ab- 
solver á  é?te,  aunque  hará  todo  lo  posible  por- 
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que  no  se  le  condene  á  muerte,  ni  tampoco 
pondrá  en  libertad  al  de  Tamajón,  ni  á  tu  Gil 
de  la  Cuadra,  porque  si  lo  hiciera  se  supon- 
drían complicidades  absurdas.  Ya  sabes  lo  que 
es  el  vulgo...  y  por  más  que  digan,  los  Gobier- 
nos deben  dar  algo  al  señor  vulgo  en  compen- 
sación de  lo  mucho  que  á  todas  horas  le  piden» 

— Pues  yo  me  retiro, — dijo  Monsalud  re- 
sueltamente. 

— Aguarda,  torpe,  ingrato.  Te  he  dicho  que 
iba  á  darte  una  pedrada  esta  noche. 

— No  estoy  para  bromas. 

— Vamos,  será  preciso  cogerte  con  lazo,  y  lue- 
go atarte  las  manos  para  que  no  des  bofetadas 
á  tus  favorecedores. 

Campos  sacó  del  bolsillo  un  pliego  doblado 
en  cuatro. 

— Aquí  tienes  tu  destino. 

— ¿Qué  destino?— preguntó  el  joven  con 
asombro. 

— No  te  hagas  el  tonto,  Salvador,  ni  vengas 
acá  con  ridiculas  y  mentirosas  modestias.  Con 
esta  clase  de  latigazos  se  domestica  á  las  fieras 
catonianas.  Ya  se  que  no  te  gusta  pedir  nada; 
ya  sé  que  te  falta  boca  para  proclamar  tu  ho- 
rror á  los  destinos  públicos,  y  censurar  la  am- 
bición y  á  los  ambiciosos.  Todos  hacemos  lo 
mismo;  pero  cuando  nos  dan  algo...  lo  to- 
mamos. 

— Yo  no  entiendo  una  palabra  de  lo  que  us- 
Aed  me  dice . 

— Vamos,  que  note  falta  ya  más  que  hacer- 
te anacoreta,  y  excomulgarme  por  favorecerte. 
No  tanto,  joven  modesto.  Aquí  tengo  una  ere- 
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dencial  de  treinta  mil  reales,  una  canongía  ad* 
mirable  en  la  secretaría  del  Consejo  de  Indias. 
Poco  trabajo,  ninguna  responsabilidad..  Con 
los  suspiros  que  otros  han  exhalado  por  esta 
plaza,  se  podría  dar  á  la  vela  un  navio.  El 
Ministro,  al  dármela  esta  noche  en  el  Capítulo, 
me  dijo  que  desde  que  vacó  ese  puesto,  lo  han 
solicitado  unos  cien  ó  doscientos  adictos.  Pero 
yo  la  había  pedido  para  tí  con  muchísimo  em- 
peño, y  el  Ministro  no  podía  desairarme;  el 
Ministro  me  ha  dado  la  plaza,  á  pesar  de  tu 
irreverente  y  sacrilego  discurso  de  esta  noche. 

— Estoy  muy  agradecido  á  usted,  pero  no 
acepto . 

— Es  el  primer  caso  que  veo  en  España,  que- 
rido Salvador — dijo  Cicerón  con  la  malicia  es- 
céptica  que  le  era  habitual; — es  el  primer  caso 
que  veo  de  un  hombre  á  quien  le  dan  esta  ben- 
dición de  Dios  que  yo  tengo  en  la  mano,  y  se 
queda  sereno  y  frío  como  tú  estás  ahora.  Tú 
no  eres  hombre,  tú  no  eres  español. 

— ¿Pero  usted  por  su  propia  iniciativa  ha 
pedido  para  mí  ese  destino,  no  habiéndolo  so- 
licitado yo?— preguntó  el  joven  tratando  de 
averiguar  el  motivo  de  aquella  protección  sos- 
pechosa. 

— Hombre,  la  verdad...  á  mí  no  se  me  ocu- 
rría tal  cosa;  pero  mi  sobrina  Andrea,  que  á 
todo  atiende,  que  todo  lo  prevé,  que  sabe  tan 
bien  adivinar  las  necesidades,  me  dijo  no  hace 
muchos  días:  «Es  ^una  vergüenza  que  hayan 
colocado  tanta  gente  inepta,  y  esté  sin  destino 
Salvador  Monsalud.»  Comprendí  que  tenía  ra- 
zón, y  le  contesté  que  tú  nunca  habías  pedido 
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nada,  y  que  en  la  casa  del  señor  Daque  del  Par- 
que estabas  muybien...  Ella  me  dio  á  entender 
que  deseas  la  plaza. 
-|Yo! 

— Tú.  Andrea  es  excelente,  es  caritativa  co- 
mo ninguna,  y  estima  mucho  á  todos  mis  ami- 
gos. Me  ha  dicho  que  habías  estado  en  casa  á 
verme;  que  no  hallándome,  esperaste  largo  rato; 
que  estabas  meditabundo  y  cariacontecido;  que 
te  dió  conversación  para  distraerte;  que  hablan- 
do de  cosas  de  la  vida,  le  diste  á  entender  con 
frases  delicadas  y  parabólicas  que  deseabas  un 
buen  empleo;  en  suma,  según  mi  sobrina,  tú 
le  rogaste  con  buenos  modos  que  influyera 
conmigo  para  que  el  Grande  Oriente  te  propor- 
cionara una  pingüe  colocación. 

■ — ¡Qué  falsedad!...  ¿pero  lo  dice  usted  seria- 
monte? — preguntó  Monsalud  con  ira. 

—  ¿Desmentirás  á  mi  sobrina? 

— Yo  no  desmiento  á  nadie.  Simplemente 
digo  que  muchas  gracias,  y  que  guarde  usted 
eu  credencial  para  otro. 

Diciendo  esto,  Salvador  clavó  tenazmente  los 
ojos  en  el  semblante  de  Cicerón,  tratando  de 
leer  en  él  los  móviles  de  conducta  tan  extraña. 
Aquella  extemporánea  protección  del  Maestro 
Sublime  Perfecto,  otorgada  precisamente  á  quien 
acababa  de  hacer  á  la  congregación  una  ofen- 
sa grave,  encerraba  sin  duda  algún  misterio. 
Conocía  bastante  Monsalud  el  carácter  de 
Campos  para  creer  en  su  benevolencia,  y  co- 
nocía bastante  el  Orden  para  suponerle  capaz 
de  dar  á  los  que  no  pedían.  Ni  consideraba  tam- 
poco verosímil  la  intervención  de  Andrea  en 
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aquel  asunto.  Hizo  diversos  juicios  y  sentó 
varias  hipótesis;  pero  ni  de  aquéllos  ni  de  éstas 
resultó  nada  concreto.  También  fué  inútil  la 
observación  analítica  del  plácido  rostro  de  Cam- 
pos, pues  el  gran  masón  no  era  hombre  que  á 
su  cara  permitía  vender  los  secretos  del  enten- 
dimiento. 

— Yo  lo  agradezco  mucho — repitió  el  joven; 
— pero  de  ningún  modo  puedo  aceptar. 

— Basta:  para  fórmula  modesta,  para  ver- 
güencilla  de  niño  bien  educado,  basta  ya — dijo 
Campos  burlonamente. — Pues  esto  que  ahora 
te  doyf  no  es  más  que  para  hacer  boca.  Ya  he 
hablado  al  Ministro  de  enviarte  á  desempeñar 
una  de  las  superintendencias  de  Indias,  con 
la  cual  puedes  ser  hombre  rico  en  diez  años. 

Aquel  proyecto  de  envío  á  Ultramar,  au- 
mentando al  principio  la  confusión  del  joven, 
confirmó  sospechas  dolorosas  que  en  su  alma 
empezaban  á  nacer. 

— ¡Repito  que  no  y  que  nol — dijo  con  la  ma- 
yor energía. — Muchas  gracias  por  todo;  pero  ce- 
lebraré que  no  me  vuelva  usted  á  hablar  de  eso. 

— Entonces — indicó  Campos,  cruzando  los 
brazos  en  señal  de  perplejidad, — pide  por  esa 
boca.  Imagina  algún  imposible;  pide  la  luna, 
á  ver  si  te  la  podemos  dar. 

—Lo  que  deseo,  ya  lo  pedí  en  la  tenida. 

— Pues  eso  es  un  disparate.  Ya  te  he  dicho 
que  no  podemos  decidir  nada.  Hay  cuestiones 
que  no  se  resuelven  sino  dejándolas  sin  reso- 
lución. ¿Te  ríes...?  ¡Maldita  sea  tu  filantropía! 
Yo  quisiera  comprender  en  qué  consiste  tu  in- 
terés por  Gil  de  la  Cuadra. 

7 
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— En  que  le  debo  la  vida. 

—¿Y  qué  es  eso  de  deber  la  vida? 

— Una  cosa  que  no  entienden  los  egoístas. 

— Tú  estás  loco — dijo  Cicerón  haciendo  ges- 
tos de  desdén. — Sr.  Regato,  ¿qué  le  parece  á 
usted  la  pretensión  de  nuestro  joven  filán- 
tropo? 

El  Sr.  D.  José  Manuel  Regato  alzó  los  ojos 
del  montón  de  dinero  para  fijarlos  en  el  cerca- 
no grupo.  Hombre  tan  célebre  merece  algunas 
líneas. 


x 


Era  de  mediana  edad  y  fisonomía  harto  co 
mún:  ni  alto  ni  bajo,  moreno  y  curtido  de  ros- 
tro, á  excepción  de  la  frente,  que  era  muy  blan- 
ca. Sus  pobladas  cejas  negras  y  el  pelo  espe- 
so y  cerdoso  indicaban  fortaleza.  Había  en 
sus  ojos  la  vaguedad  singular  propia  de  los 
tontos  ó  de  los  que  aparentan  serlo,  y  á  menu- 
do reía,  como  tributando  de  este  modo  com- 
placiente lisonja  á  cuantos  le  dirigían  la  pala- 
bra. Vestía  completamente  de  negro,  aseme- 
jándose, por  esta  circunstancia,  á  una  persona 
de  estado  eclesiástico;  afectaba  la  más  refina- 
da compostura,  y  al  mirar  contraía  los  párpa- 
dos á  manera  de  los  miopes.  Si  los  abría  en 
momentos  de  sorpresa,  de  miedo  ó  de  ira,  dis- 
tinguíanse los  verdosos  y  dorados  reflejos  de 
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su  iris,  muy  parecido  al  de  los  gatos.  Cuando 
quería  hablar  algo  de  interés,  iba  acercándose 
poco  á  poco  al  asiento  de  su  interlocutor,  y  su 
manera  de  acercarse,  su  especialísima  postura 
al  sentarse,  arrimando  el  codo  ó  el  hombro  ála 
persona,  eran  fiel  copia  de  los  zalameros  arru- 
macos del  gato.  Muchos  habían  observado  esta 
semejanza,  y  hasta  en  el  apellido  de  Re-gato, 
es  decir,  reiteración  en  las  cualidades  gatu- 
nas, hallaban  motivo  de  burla  los  maliciosos. 

— Antes  de  pedir  con  tanto  empeño  la  im- 
punidad de  Vinuesa  y  compañeros — dijo  Don 
José  Manuel, — yo  me  pondría  en  paz  con  Dios 
por  lo  que  pudiera  tronar.  Defendiendo  átales 
víctimas,  se  corre  el  peligro  de  ser  una  de  ellas. 
Gil  de  la  Cuadra  es  uno  de  los  peores.  [Valiente 
pajarraco  defiende  usted,  amiguito  Monsaludl 
Con  la  mitad  de  lo  que  él  ha  hecho  se  va  de 
bureo  á  la  plazuela  de  la  Cebada.  No  es  cruel- 
dad, señores;  pero  si  á  este  candoroso  anciano 
no  le  ponen  la  corbata  de  cáñamo,  no  hay  jus- 
ticia en  el  mundo. 

— A  quien  hay  que  poner  la  corbata  do 
cáñamo — dijo  Salvador  con  súbita  ira, — es  á 
los  serviles  que  impulsaron  á  Vinuesa  y  com- 
pañeros mártires,  para  abandonarles  en  el 
momento  del  peligro.  Quizás  celebran  hoy  que 
la  muerte  de  esos  infelices  borre  la  huella  de 
trabajos  más  formales;  quizás  se  mezclan  hipó- 
critamente á  la  canalla  soez  que  pide  horca  y 
hogueras...  para  distraer  de  sí  la  atención  del 
pueblo  honrado  y  del  Gobierno. 

—Quizás... — repitió  serenamente  Regato. 

— Si  sigues  por  esa  senda  de  sentimentalismo 
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— afirmó  Campos,  dando  á  Monsalud  familiar 
espaldarazo, — es  muy  posible,  oh  joven,  que 
te  pongan  entre  los  sospechosos  ó  poco  adictos 
al  sistema. 

— Pónganme  donde  quieran  —manifestó  Sal- 
vador.— Yo  sé  dónde  estoy  y  conozco  bien  los 
sitios  y  las  personas.  Desprecio  los  juicios  ma- 
lignos que  aquí  ó  fuera  de  aquí  puedan  hacerse 
de  mi  conducta. 

— Enérgico  estás — dijo  Cicerón  con  joviali- 
dad.— Verdad  es  que  quien  se  ha  extralimitado 
en  el  templo,  bien  puede  salir  de  sus  casillas  en 
la  sacristía. 

— ¿Qué  es  eso  de  sacristía? — indicó  Cañen - 
cia,  desperezándose,  después  de  contado  el  di- 
nero, como  hombre  que  ha  terminado  un  gran 
trabajo.— No  se  pongan  motes  de  clerigalla  á 
estos  venerables  lugares.  Esto  se  llama  la  Cá- 
mara de  Meditaciones...  Cuente  usted  otra  vez 
lo  suyo,  Sr.  Regato.  Son  836  reales  y  tres 
maravedises. 

—No  vuelvo  á  ensuciar  mis  manos  en  esta 
inmundicia — dijo  Regato.  —  j Válgame  Sania 
Mónica,  cuánta  calderilla!  Parece  mentira  que 
una  hermandad  tan  ilustre  y  á  la  cual  perte- 
nece tanta  gente  adinerada,  no  ponga  más  que 
estos  miserables  huevecillos. 

— Los  gordos  son  para  el  hermano  Sócrates 
— dijo  Monsalud. — Mire  usted,  Sr.  Regato, 
cómo  va  echando  carrillos  y  rejuveneciéndose 
el  buen  masón  de  Salamanca. 

— Cállate,  picarillo — repuso  Canencia.— Ya 
sabes  que  puedo  sacarte  los  colores  á  la  cara 
siempre  que  quiera. 
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—Señal  de  que  tengo  vergüenza. 

— O  de  que  la  tuviste...  Pero  basta  debobe- 
rías.  Cobre  usted,  Sr.  Regato,  y  venga  recibo. 

— Las  cuentas  de  estos  señores  —dijo  Salva- 
dor,— son  tan  embrolladas  como  las  leyes  ma- 
sónicas. 

— Es  sencillísimo— contestó  Regato. — Se  me 
deben  1.233  reales.  Aquí  está  mi  cuenta... 
«Por  dos  calaveras  que  mandé  traer  de  la  bó- 
veda de  San  Ginés  en  6  de  Noviembre,  42  rea- 
les... Por  el  bordado  de  cuatro  mandiles,  268... 
Por  echar  una  pieza  al  sol,  12...  Por  pintar  las 
llamas,  30...  Por  una  escuadra  nueva  y  siete 
inalletes,  58...  Por  aguardiente  que  se  dio  á  los 
de  policía  el  5  de  Enero,  14...  Por  lo  que  se  re- 
partió cuando  tiraron  la  pedrada  al  coche  de 
Narices,  410...  Por  papel  de  circulares,  60... 
Por  saldo  del  piquillo  que  se  le  debía  á  Grip  • 
pini,  el  cafetero  de  La  Fontana,  140...  y  así 
sucesivamente,  señores.  Total,  1.233  reales.» 
Ahora  papá  Sócrates  ajusta  las  cuentas  de  otro 
modo,  y  no  quiere  darme  más  que  836  reales. 
Estas  mermas  son  las  recompensas  de  un  hom- 
bre de  bien  que  consagró  su  tiempo  á  ser  se- 
cretario de  la  masonoría  durante  cinco  meses... 
jVean  ustedes  qué  pago!  Adelanta  uno  su  di- 
nero para  que  el  Orden  no  carezca  de  nada,  y 
al  pagar...  jLuego  se  espantan  de  que  me  haya 
hecho  comunerol... 

—Bendito  D.  José — dijo  vivamente  Cicerón, 
— poco  á  poco.  No  nos  espantamos  de  que  us- 
ted se  haya  hecho  comunero:  nos  espantamos  y 
nos  enojamos  de  que  usted,  tan  favorecido  por 
este  Gran  Oriente,  prescindiendo  de  piquillos, 
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alcances  y  descuentos,  fomentara  la  excisión 
funesta  que  acaba  de  realizarse  en  la  Sociedad; 
que  arrastrara  fuera  del  Orden  á  esos  desgra- 
ciados fundadores  de  la  gárrula  comunería,  y 
que  ahora,  después  que  forman  iglesia  aparte, 
les  incite  contra  nosotros,  les  predique  la  anar- 
quía y  el  desorden,  convirtiéndoles  en  desal- 
mados jacobinos. 

—Yo  me  marché  de  la  masonería — dijo  Re- 
gato con  firmeza; — yo  fomentó  el  cisma;  yo 
contribuí  á  fundar  la  Sociedad  de  los  Hijos  de 
Padilla,  porque  la  masonería  vino  á  ser  rápi- 
damente una  Sociedad  ñoña  y  que  no  sirve  pa- 
ra nada,  como  dijo  Voltaire.  Yo  no  oí  las  ver- 
dades amargas  que  dijo  el  Sr.  Monsalud  esta 
noche,  porque  como  hermano  durmiente  á  per- 
petuidad, no  puedo  pasar  de  la  sacristía  ni  aun 
entrar  aquí  sino  recatadamente  y  á  ciertas  ho- 
ras; pero  por  lo  que  me  contó  el  Sr.  Canen- 
cia,  sé  que  este  joven  puso  el  dedo  en  la  lla- 
ga. Señores,  esto  es  una  farsa;  esto  no  conduce 
más  que  á  un  servilismo  no  menos  infame  que 
el  servilismo  del  año  14.  Aquí  se  hacen  los  de- 
cretos á  gusto  de  dos  ó  tres  maestros  del  gra- 
do sublime;  aquí  se  eligen  los  diputados;  aquí 
no  hay  otra  cosa  que  los  manejos  de  cuatro  fa-  j 
tuos  que  mandan  y  á  su  gusto  disponen  de  . 
todo.  No  les  quiero  citar,  porque  no  hay  para  ] 
qué.  Pero  ellos  quieren  establecer  el  Gobierno 
perpetuo  de  los  tibios,  y  adjudicarse  todos  los 
destinos.  Esto  no  puede  ser,  y  no  será.  Hemos 
fundado  la  Comunería  para  establecer  la  ver- 
dadera libertad,  sin  boberías  de  orden  y  servi- 
lismo encubierto;  para  darle  al  pueblo  su  total 
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soberanía,  y  que  se  hagan  todas  las  cosas  co- 
mo al  santo  pueblo  le  dé  la  gana;  para  desen- 
mascarar á  tanto  pillo  farsante,  y  hacer  que 
obtengan  destinos  los  verdaderos  hombres  de 
bien,  adictos  al  sistema.  Basta  de  papeles  y 
comedias  bufonas.  Nosotros  vamos  á  la  ver- 
dad, á  la  realidad.  Odio  eterno,  señores,  entre 
unos  y  otros;  queremos  separación  eterna, 
irreconciliable  de  los  que  desterraron  á  nues- 
tro querido  héroe,  de  los  que  contemporizan 
con  la  Corte  y  la  Santa  Alianza,  de  los  que  di- 
suelven el  ejército  libertador,  de  los  que  persi- 
guen á  las  sociedades  patrióticas  de  La  Fonta- 
na y  La  Cruz  de  Malta,  de  los  que  hacen  la 
mamola  á  los  obispos  y  al  Papa,  de  los  que 
ponen  dificultades  á  la  organización  de  la  Mi  - 
licia Nacional;  separación  eterna  de  los  que 
en  una  mano  tienen  el  libro  de  la  Constitución 
y  en  otra  el  cetro  de  hierro  del  Rey  neto.  Este 
es  el  Orden  de  Padilla;  ésta  es  la  Confedera- 
ción de  Padilla,  que  hará  en  España  la  revo- 
lución verdadera,  que  establecerá  el  sistema 
constitucional  en  toda  su  pureza,  y  pondrá  fin 
al  reinado  de  los  pillos  é  hipócritas.  El  Orden 
de  Padilla  derribará  al  infame  Ministerio  de 
las  páginas  y  de  los  hilos  antes  de  ocho  días, 
señores;  óiganlo  bien,  antes  de  ocho  días. 

Nadie  contestó  en  los  primeros  momentos. 
Cicerón  meditaba  apoyando  su  sien  en  el  dedo 
índice.  Canencia  sonreía.  Monsalud,  indiferen- 
te á  la  perorata,  se  levantó  para  retirarse. 

— ¡Gran  suerte  será  para  nosotros — dijo  al 
fin  Campos, — que  el  Sr.  Regato  nos  perdono 
la  vidal 
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— Yo  no  amenazo.  Al  contrario,  invito  á 
todos  los  buenos  amigos  á  que  se  vengan  con- 
migo. 

— Es  muy  cómodo  eso — indicó  Cicerón. — 
Vivir  con  la  masonería,  cobrar  800  reales  por 
calaveras,  remiendos  echados  al  sol  y  aguar- 
diente dado  á  la  policía,  y  marcharse  después 
con  los  comuneros  para  hacernos  la  guerra. 

— No  pueden  ustedes  acusarme  de  interesa- 
do— dijo  Regato,  levantándose  también  para 
marcharse. — La  Comunería  es  pobre;  no  da 
destinos. 

— Pero  los  dará  tal  vez  dentro  de  ocho  días. 
Ya  se  puede  esperar. 

— Antes  que  se  me  olvide,  Sr.  D.  José  Ma- 
nuel— dijo  el  filósofo  Canencia,  que  no  se  apar- 
taba de  lo  positivo. — Me  han  dicho  que  allá 
tienen  falta  de  espadas  y  broqueles.  Aquí  te- 
nemos algunas  piezas  de  sobra. 

—Veo  que  esto  acabará  en  Rastro— repuso 
el  comunero  guardando  sus  cuartos. — Nos- 
otros usamos  espadas  de  acero,  no  de  latón. 

— Pues  buen  provecho,  hombre,  buen  pro- 
vecho. 

— Para  mis  amigos  soy  el  mismo  de  siem- 
pre— dijo  Regato  echándose  la  capa  sobre  los 
hombros.- — ¡Quién  sabe  si...I 

— El  hermano  Sócrates  y  yo  tenemos  que 
ajustar  ahora  otra  especie  de  cuentas.  Buenas 
noches,  Sr.  Regato. 

— Yo  me  retiro  también — dijo  Monsalud. — 
Repito  lo  del  destino,  Sr.  Marco  Tulio.  Mu- 
chas gracias,  muchas  gracias  por  la  secreta- 
ría; pero  que  sea  para  otro. 
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— Adiós,  puerco-espín...  Sr.  Regato,  mucho 
cuidado  con  ese  granuja  que  sale  con  usted... 
Es  capaz  de  hacerse  comunero  si  usted  se  lo 
dice  tres  veces. 

Cuando  ambos  salieron  á  la  calle,  el  más  jo- 
ven dijo: 

— Sr.  D.  José  Manuel  Regato,  yo  quiero  ser 
comunero. 

Uno  y  otro  hablaron  breve  rato,  separándo- 
se después. 


XI 


Seguía  viviendo  Sólita  en  casa  de  Doña  Fer- 
mina Monsalud,  á  donde  trasladó  el  pequeño 
mueblaje  patrimonial;  y  su  bondad  y  sencillez 
nativas,  así  como  la  gran  desgracia  que  pade- 
cía, abriéronle  pronto  el  corazón  de  la  madre 
y  el  hijo.  Otras  personas  necesitan  largo  tiem- 
po y  trato  para  ganarse  una  amistad  profun- 
da; pero  Sólita  á  los  ocho  días  ya  era  de  la  fa- 
milia. Durante  las  largas  ausencias  de  Salva- . 
dor,  que  estaba  fuera  casi  todo  el  día  y  parte 
de  la  noche,  la  señora  mayor  y  la  señorita,  sin 
dejar  de  la  mano  una  y  otra  labor  de  utilidad 
é  entretenimiento,  no  cesaban  de  discurrir  so- 
bre las  probabilidades  de  que  el  Sr.  Gil  de  la 
Cuadra  fuese  puesto  en  libertad;  y  como  el  te- 
ma las  llevaba  al  áspero  terreno  de  la  política, 
concluían  siempre  diciendo  mil  desatinos,  que 
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en  su  buena  fe  y  candor  les  parecían  discretas 
observaciones  ó  grandiosos  descubrimientos. 

— Dicen  que  va  á  caer  el  Gobierno— indicaba 
Doña  Fermina. — Si  entran  después  los  que 
quieren  que  todo  sea  libertad  y  más  libertad, 
no  habrá  presos. 

—Lo  que  yo  creo  más  probable — respondía 
Soledad, — es  que  el  Rey  se  levante  de  mal  hu- 
mor cualquier  mañanita,  y  mande  á  su  caba- 
llerizo mayor  á  las  Cortes.  Desengáñese  usted, 
de  ahí  viene  todo  el  mal. 

Algunos  días  veían  los  sucesos  con  alegres 
ojos;  otros  sombríamente  y  con  tristeza. 

— Tengo  el  corazón  traspasado— decía  Sólita 
dejando  caer  sus  lágrimas  sobre  la  costura. — 
He  cerrado  un  momento  los  ojos  para  rezar,  y 
he  visto  á  mi  padre  espirando  en  el  calabozo. 

— No  pienses  tonterías — contestaba  la  Mon- 
salud. — Yo  he  cerrado  también  los  ojos  para 
rezar,  y  he  visto  al  Sr.  Gil  poniéndose  la  capa 
para  salir  de  la  cárcel.  El  mejor  día  le  ves  en- 
trar por  esa  puerta...  Mi  buen  hijo  ha  tomado 
con  empeño  este  negocio. 

Entraba  entonces  Salvador  fatigado  y  som- 
brío, y  al  punto  las  dos  mujeres  clavaban  en 
él  la  vista  para  adivinarle  los  pensamientos 
antes  que  los  manifestase.  Sólita  se  lo  comía 
con  los  ojos,  y  había  adquirido  tal  arte  para 
leer  en  la  expresiva  fisonomía  del  joven,  que  al 
verle  entrar  decía  para  sí:  choy  tenemos  malas 
noticias,»  ó  «hay  esperanzas.» 

Soledad  creía  deber  suyo  pagar  con  peque- 
ños trabajos  y  servicios  los  favores  sin  cuento 
que  en  aquella  casa  recibía.  En  un  par  de  días 
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enteróse  minuciosamente  de  los  hábitos  de  la 
familia,  y  procuraba  que  su  presencia  en  la  hu- 
milde vivienda  fuera  de  lo  más  útil  posible. 
Aguzaba  su  ingenio  para  introducir  en  el  cuar- 
to de  Salvador  refinadas  comodidades,  pre- 
viendo cuanto  el  buen  muchacho  necesitar  pu- 
diera; se  le  conocía  en  la  cara  y  en  el  modo  de 
mirar  que  no  abandonaba  un  punto  la  observa- 
ción cariñosa  y  vigilante  de  todo  cuanto  á  su 
hermano  postizo  se  refiriese. 

Separada  de  su  padre  y  de  los  parientes  ma- 
ternos, la  persona  á  quien  tenía  mayor  respeto 
era  aquel  protector  advenedizo  en  cuyos  brazos 
había  caído.  Con  la  madre  tenía  confianza,  con 
el  hijo  no.  Además  de  que  no  osaba  entablar 
conversación  con  él,  fuera  de  las  preguntas 
propias  de  las  circunstancias,  manteníase  siem- 
pre distante  y  respetuosa.  Salvador,  á  los  po- 
cos días  de  vida  común,  la  tuteaba.  Como  pa- 
sasen muchos  días  sin  que  ella  correspondiese 
á  esta  familiaridad,  él  le  dijo: 

— Cuando  el  pobre  Gil  se  separó  de  nosotros, 
quiso  que  fuéramos  hermanos.  Trátame  como 
se  tratan  los  hermanos,  y  llámame  Salvador  á 
secas  y  tú. 

— Me  parece  que  no  podré  acostumbrarme 
á  eso, — respondió  la  niña  ruborizándose. 

Contradiciendo  su  propia  opinión,  se  acos- 
tumbró muy  pronto. 

Cuando  el  joven  dormía,  avanzada  la  ma- 
ñana, una  como  divinidad  del  silencio  cuida^ 
ba  de  evitar  los  más  ligeros  ruidos  de  la  casa. 
Cuando  volvía  muy  tarde,  las  más  veces  en  el 
último  confín  de  la  noche,  Sólita  velaba  sin  fa- 
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tiga  ni  sueño  para  que  no  esperase  ni  un  m  i- 
nuto  en  la  puerta,  ni  le  faltara  nada  al  entrar. 
Nunca  se  había  permitido  la  más  ligera  broma 
con  él,  ni  dejó  de  emplear,  para  decirle  algo, 
el  tono  más  comedido  y  serio.  Una  noche,  sin 
embargo,  le  salieron  las  palabras  á  la  boca  con 
tal  ímpetu,  que  se  extralimitó  á  hablarle  así: 

— ¡Qué  tarde  has  venido  esta  noche,  herma- 
no! Se  conoce  que  tú  y  tu  novia  habéis  tenido 
muchas  cosas  que  deciros. 

Soledad  no  comprendía  que  un  hombre 
trasnochase  por  otra  razón  que  por  estar  ha- 
blando con  su  novia. 

Acogió  Salvador  la  observación  con  amable 
sonrisa.  Arrojándose  en  una  silla  con  mues- 
tras de  gran  consancio,  contempló  á  su  impro- 
visada hermana  que  estaba  ante  él  sostenien- 
do una  luz,  y  se  fijó  más  que  nunca  en  las 
graves  imperfecciones  de  su  rostro,  no  tantas, 
sin  embargo,  que  disminuyesen  el  fuerte  atrac- 
tivo simpático  que  existía  en  ella,  á  manera 
de  reflejo  ó  anuncio  del  alma. 

— Sólita— le  dijo  Monsalud  riendo, — con  esa 
luz  en  la  mano  te  me  pareces  á  la  Fe  ilumi- 
nando al  mundo.  Yo  he  visto  en  alguna  par- 
te una  estatua,  cuadro  ó  estampita  igual  á  tí 
en  este  momento...  Dime,  hermana,  y  perdona 
mi  curiosidad,  ¿y  tú  no  tienes  novio? 

Sólita  volvió  rápidamente  la  espalda  para 
retirarse;  pero  arrepentida  sin  duda,  tornó  á 
mirar  á  su  hermano. 

— Bien  sabes  que  lo  tengo.  Mi  primo  Ana- 
tolio... 

— ¡Ah,  ya  recuerdol  Tu  papá  me  habló  do 
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un  primo  tuyo,  que  también  será  ahora  primo 
mío...  Ya  recuerdo,  sí;  el  primo  Anatolio,  que 
va  á  ser  mi  cuñado. 

—Justamente.  ¿Quieres  algo? 

— Aguárdate  y  respóndeme.  ¿Quieres  mu- 
cho á  nuestro  primo? 

— Ya  sabes  que  mi  padre  ha  dispuesto  que 
sea  mi  marido. 

— ¿Le  has  visto  alguna  vez? 

— Cuando  éramos  niños.  Yo  no  me  acuerdo 
bien  cómo  es.  Mi  padre  hace  poco  me  solía 
decir:  «Tu  primo  Anatolio  ha  de  ser  á  esta  fe- 
cha un  arrogante  hombrazo  como  Salvador  el 
de  Doña  Fermina. » 

— Pero  no  me  has  dicho  si  quieres  mucho  á 
tu  Anatolio. 

— Eso  no  se  pregunta.  ¿No  he  de  quererle 
ei  mi  padre  me  ha  mandado  que  le  quiera  y 
me  case  con  él? 

— Á  eso  no  hay  nada  que  decir,  hermana. 
Cuando  te  cases  y  vayas  á  Asturias,  te  prome- 
to hacerte  una  visita:  ¿qué  te  parece? 

— Me  parece  muy  bien. 

— Y  seré  padrino  de  tu  boda...  y  seré  padri- 
no de  tus  niños,  de  mis  sobrinillos. 

— Buenas  noches,  compadre. 

Pero  esta  clase  de  diálogos  eran  una  excep- 
ción. Generalmente,  cuando  Salvador  entraba, 
Soledad  le  decía  preguntas  referentes  á  la  de- 
seada libertad  de  su  padre. 

— Hermano— le  dijo  una  noche, — tu  cara 
me  anuncia  malas  noticias:  ¿qué  hay? 

— ¿Malas  noticias?— repuso  el  joven  dando 
un  suspiro  y  meditando  breve  rato.— La  ver- 
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dad,  este  asunto  es  difícil.  Se  sacan  piedras  del 
fondo  del  mar;  pero  ¿quién  saca  la  pobre  víc- 
tima que  cae  en  el  inmenso  fondo  de  barbarie 
del  populacho? 

Sólita  dió  un  suspiro  y  elevó  sus  expresivos 
ojos  al  cielo. 

— Pero  no  hay  que  desesperar,  hermanita — 
añadió  Salvador  consolándola. — Cuando  yo 
llegue  al  último  extremo  en  mis  fatigas  y  ein  - 
peños  por  salvar  la  vida  al  pobre  reo;  cuando 
yo  no  pueda  más,  vendrá  lo  imprevisto,  ven- 
drá Dios  y  lo  salvará. 

— Segúu  eso,  traes  malas  noticias, — dijo  So- 
ledad con  abatimiento. 

— Malas  no,  regulares.  He  adelantado  algo. 
Mañana  veremos.  Con  que  buenas  noches,  co- 
madre. 

Sólita  dió  otro  suspiro  y  se  alejó;  pero  re- 
trocediendo al  instante,  hizo  esta  pregunta: 
— ¿Y  le  has  visto? 

— Todavía  no  he  podido  verle.  Ponen  mil 
dificultades;  pero  pienso  hacerme  amigo  de  los 
comuneros,  á  ver  si  por  este  medio... 

— Los  comuneros.. ♦  es  decir,  D.  Patricio. 
Dime,  hermano,  ¿son  todos  tan  tontos  y  tan 
crueles  como  nuestro  vecino? 

—Allá  se  le  van...  Creo  que  me  será  fácil 
ver  á  tu  padre.  Descuida,  que  si  no  podemos, 
conseguir  su  absolución,  trataremos  de  arre- 
glarle la  escapatoria. 

— ¡Qué  bueno  eres,  pero  qué  buenol — excla- 
mó Sola. — Siempre  que  te  oigo  hablar,  se  me 
llena  el  corazón  de  esperanza,  y  veo  á  mi  po- 
bre padre  libre  y  feliz.  Lo  que  haces  por  noso- 
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tros,  Salvador,  es  más  que  cuanto  pueden  ha- 
cer los  hombres  más  generosos.  Mucho  ha  de 
darte  Dios  en  esta  vida  ó  en  la  otra  para  poder 
premiarte. 

— Dios  no  tiene  que  darme  nada,  tonta. 
Esto  es  una  deuda,  mejor  dicho,  aquí  hay  va- 
rias deudas  que  pesan  sobre  mi  alma.  Si  salvo 
á  tu  padre  de  la  muerte  primero,  de  la  cárcel 
después,  sentiré  un  alivio... 

— Ya  sé...  cuando  mis  padres  marcharon 
á  Francia  hace  ocho  años,  ocurrieron  cosas 
terribles. 

— Sí,  muy  terribles.  Algunas  de  ellas  no  las 
puedes  comprender.  Por  fortuna  tú  no  estabas 
allí:  te  dejaron  en  La  Bañeza. 

— Pero  todo  me  lo  contó  mi  madrastra — 
manifestó  Sólita  con  emoción. — La  pobre  te 
estimaba  mucho,  y  constantemente  hablaba  de 
tí.  Hasta  en  el  día  de  su  muerte  te  nombró  va- 
rias veces... 

Salvador  callaba,  fijando  la  vista  en  el  suelo. 

— No  digas  que  soy  generoso  si  saco  á  tu 
padre  de  este  mal  paso—manifestó  después  de 
una  pausa. — Di  más  bien  que  soy  un  malvado 
si  no  le  salvo. 

—¿Y  si  es  imposible? 

— Nada  hay  imposible — repuso  el  joven  con 
brío. — Soledad,  tendrás  padre,  tendrás  mari- 
do... ¿Sabes  que  conviene  escribir  á  tu  primo 
Anatolio,  refiriéndole  la  situación  en  que  te 
hallas?  v 

— Como  tú  quieras,— respondió  la  joven  con 
indiferencia. 
— Le  escribiré,  vendrá,  te  casarás.  Para  en- 
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icnce3,  vive  Dios,  ó  soy  digno  de!  despico  da 
todos,  ó  estará  tu  padre  libre.  Viviréis  felices  y 
tranquilos...  |Oh,  qué  hermosa  familia  vamos 
é  tener  aquí!...  porque  supongo  que  el  Sr.  Gil 
se  verá  rodeado  de  nietos  dentro  de  algunos 
años...  ¡Pobre  anciano,  cómo  gozará  jugando 
con  los  pequeñuelos!...  Y  ese  Anatolio  será  un 
buenazo,  un  corazón  de  oro...  Lo  dicho,  seré 
padrino  de  tus  muñecos. 

—Buenas  noches,  compadre.  Qu©  dwmnm 
bien. 

— Buenas  noches. 

Y  al  acostarse,  á  sí  mismo  se  decía: 

— ¿La  ves  tan  desgraciada,  tan  pobre,  ten 

sola?  Pues  con  su  sencillez,  su  ignorancia  y  su 

Anatolio,  será  más  feliz  que  tú. 


XII 


El  personaje  á  quien  los  de  la  Acacia  daban 
el  nombre  de  Cicerón,  vivía  en  una  hermosa 
casa  á  la  extremidad  de  la  calle  de  Don  Pedro, 
junto  á  las  Vistillas.  La  Dirección  de  Correos, 
que  hoy  constituye  una  posición  decente,  era 
en  aquellas  calendas  una  verdadera  mina,  y 
ahondando  en  ella,  el  Sr.  Campos,  á  pesar  de 
su  obscuridad  política,  había  conseguido,  ma- 
nejando cartas,  y  no  de  baraja,  allegar  un  ca- 
pitalejo  que  en  lo  sucesivo  sirvió  de  tema  de 
makdiet ncia  ai  envidioso  vulgo.  Entró  coa  pie 
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derecho  este  insigne  personaje  en  la  burocra- 
cia revolucionaria,  por  reunir  los  tres  requisitos 
indispensables  para  medrar  durante  aquel  pe- 
ríodo, los  cuales  eran:  haber  padecido  durante 
el  régimen  absoluto,  haber  intervenido  en  la 
mudanza  del  20,  y  estar  afiliado  en  las  socie- 
dades secretas. 

Vivía,  pues,  pacífica  y  cómodamente  con  su 
familia,  no  por  cierto  muy  numerosa;  pues 
constaba  tan  sólo  de  dos  personas:  su  hermana 
Doña  Romualda  (señora  de  muy  poco  seso  en 
su  juventud,  al  decir  de  la  gente;  pero  que  en 
la  óqoca  de  nuestra  historia  parecía  querer 
apaciguar  su  conciencia  dándose  á  la  devoción 
con  ardiente  celo),  y  su  sobrina  Andrea,  hija  de 
Mauricio  Campos,  que  volvió  de  Indias  el  año 
12  con  una  regular  fortuna  de  que  no  pudo 
disfrutar  porque  le  sobrevino  la  muerte.  Huér- 
fana de  padre  y  madre  á  los  once  años  de  edad, 
la  hermosa  niña  quedó  bajo  la  tutela  de  su 
tío,  que  no  tuvo  reparo  en  empezar  su  admi- 
nistración disipando  en  conspiraciones  una 
parte  de  la  fortuna  de  la  pobre  indianilla;  y  pa- 
ra mayor  perjuicio  de  ésta,  los  frecuentes  via- 
jes de  Campos  la  ponían  bajo  la  inmediata 
protección  de  Doña  Romualda,  que  por  aque- 
llos días  no  había  salido  aún  de  la  etapa  de  las 
calaveradas  amorosas. 

Andrea,  cuya  crianza  en  América  no  había 
sido  ejemplar,  á  causa  de  la  temprana  muerte 
de  su  madre,  tuvo  una  escuela  lamentable  en 
la  peligrosa  edad  del  cambio  de  jugetes,  es  de- 
cir, cuando  se  decreta  la  jubilación  definitiva 
de  las  muñecas  y  el  planteamiento  de  los  no- 
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vios.  Mal  atendida  por  su  tío  y  peor  tratada  por 
Doña  Romualda,  á  quien  aborrecía  cordial  - 
mente,  la  joven  vivía  ensimismada,  cultivando 
con  ardor  su  propia  imaginación.  Contrajo 
amistades  que  una  madre  prudente  hubiera 
prohibido;  intimó  excesivamente  con  las  cria- 
das; paseaba  en  compañía  de  éstas  más  de  lo 
conveniente,  y  en  cambio  del  cariño  y  agasajo 
que  le  negaran  dentro  de  casa,  disfrutaba  de 
una  libertad  que  no  conocían  las  señoritas  de 
aquella  época  y  rara  vez  las  de  ésta.  Por  esto 
Andrea  se  parecía  tan  poco  á  las  niñas  espa- 
ñolas de  su  tiempo.  Era  una  criolla  volunta- 
riosa, una  extranjera  intrusa  que  habrían  re- 
pudiado Moratín  y  Cruz.  Su  familia  favorecía 
más  cada  vez  aquella  libertad.  Doña  Romual- 
da, que  empezaba  á  sufrir  la  transformación  de 
la  edad  paleolítica  de  los  amores  á  la  edad  neo- 
lítica de  las  devociones,  tenía  mucho  que  ha- 
cer: estaba  en  la  iglesia.  El  buen  Campos  tam- 
bién era  hombre  ocupadísimo  por  aquellos 
días:  estaba  conspirando. 

Era  la  indiana  buena  y  sensible.  Fácilmente- 
comprendía  la  verdad,  por  poco  que  se  la  mos- 
traran. Fácilmente  acertaba  con  lo  justo  y  hon- 
rado, por  simple  iniciativa  de  su  conciencia. 
Pero  tenía  ansia  de  afectos  ardientes,  y  miraba 
sin  cesar  á  todos  lados  buscándolos.  Su  des- 
gracia consistía  en  que  le  era  forzoso  abrirse 
sola  y  sin  ayuda  de  nadie  el  áspero  camino  de 
la  juventud.  Habría  necesitado  para  esto  te- 
ner un  caudal  de  energía  y  de  entereza  moral 
que  rara  vez  da  Dios  á  las  criaturas;  pero  que 
suplen,  en  el  admirable  orden  de  la  sociedad, 
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las  personas  allegadas  y  mayores  de  la  fami- 
lia. Careciendo  de  fuerza  propia  y  de  sostén 
extraño,  hubiera  sido  prodigio  que  la  gallarda 
flor  se  mantuviera  derecha.  Los  prodigios  son 
muy  raros  en  el  mundo.  Bueno  es  hacer  cons- 
tar que  la  pobre  Andrea,  avisada  del  peligro 
por  una  intuición  potente;  hizo  esfuerzos,  ins- 
tintivos para  sostenerse  erguida  y  pomposa, 
vuelta  hacia  el  sol  la  virginal  corola;  pero  el 
viento  soplaba  con  demasiada  fuerza  y  se 
dobló. 

Era  tan  guapa,  que  su  vanidad  (otra  des- 
gracia no  pequeña)  resultaba  cada  vez  más  ló- 
gica. Habría  sido  conveniente  que  ignorara 
durante  algún  tiempo  la  riqueza  de  seduccio- 
nes que  atesoraba  en  sus  ojos,  en  su  boca,  en 
todas  las  partes  de  su  cara  morena  y  alegre, 
llena  de  inexplicables  gracejos  y  atractivos;  en 
su  cuerpo  delgado  y  flexible,  de  esos  que  no  tie- 
nen clasificación  fácil  en  el  cuadro  ginecológi- 
co, y  son  tales,  que  para  buscarles  semejante, 
necesita  el  observador  descender  en  busca  de 
un  sér  antipático  y  que  se  arrastra:  la  culebra. 

Pero  Andrea  no  tuvo  á  nadie  que  le  hiciera 
el  sumo  bien  de  engañarla  durante  algún  tiem- 
po respecto  á  su  belleza,  y  entregóse  desde  muy 
-  niña  al  fascinador  deleite  de  los  espejos.  Las 
j  criadas  cantaban  á  su  oído  un  coro  de  lisonjas. 
En  la  sala  de  su  casa  había  una  hermosa  es- 
tampa que  representaba  la  famosa  escena  de 
Phrine  entre  los  jueces  de  Atenas,  y  Andrea, 
de  tanto  leerla,  se  sabía  de  memoria  la  leyen- 
da grabadas  al  pie  con  resplandecientes  letras 
de  oro.  Aunque  parezca  extraño,  conocidos  los 
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tiempos  y  el  lugar,  no  puede  menos  de  supo- 
nerse que  en  aquella  cabeza  hervían  ideas  gen- 
tílicas; pero  el  paganismo  es  de  todas  las  eda- 
des; y  buscando  sin  cesar  donde  establecerse, 
se  mete  y  se  acomoda  allí  donde  no  hay  otra 
religión  que  haya  echado  raíces. 

Andrea  fomentó  su  vanidad  y  la  adoración 
de  sí  misma,  consagrando  al  adorno  de  la  per- 
sona mucho  tiempo,  mucha  atención  y  todo  el 
dinero  de  que  podía  disponer.  Si  éste  no  abun- 
dó durante  los  ominosos  tiempos  en  que  Cam- 
pos conspiraba,  luego  que  vino  la  era  feliz  y 
fué  restablecido  en  parte  el  patrimonio  de  la 
huérfana,  el  buen  tío,  que  no  era  tacaño  y 
gustaba  de  que  su  pupila  se  presentase  bien, 
abrió  bastante  la  mano  en  lo  relativo  al  lujo. 
Esta  era  la  fórmula  de  su  cariño,  porque  sin 
duda  hay  distintas  maneras  de  amar  á  las  so- 
brinas. Además,  Campos,  por  razones  de  egoís- 
mo, tenía  empeño  en  no  contrariarla,  desean- 
do alcanzar  de  ella  consentimiento  para  un 
proyecto  nupcial  que  entre  manos  traía  des- 
pués de  la  revolución. 

No  se  crea  que  el  Venerable  se  parecía  á  los 
grotescos  tutores  que  son  el  elemento  bufón  de 
las  comedias  italianas  del  siglo  xvin,  y  que 
también  abundan  en  el  repertorio  de  las  ópe- 
ras. Campos  no  quería  que  su  sobrina  se  ca- 
sase con  él.  Era  viejo;  habíase  entregado  al  vol- 
terianismo, que  en  aquéllos  tiempos  empezaba 
á  propagar  tanto  las  cómodas  prácticas  del  ce- 
libato; era  además  un  epicúreo  refinado,  de 
esos  que  nos  legó  el  siglo  xvin,  y  que  ya  co- 
menzaba á  desbaucar  á  los  rancios  egoístas  de 
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chocolate  y  bollos  de  monjas.  Otrosí,  tenía 
Campos  sus  entretenimientos  fuera  de  casa, 
con  los  cuales  le  iba  muy  bien  al  parecer.  Su 
claro  talento,  además,  no  le  decía  nada  favo- 
rable á  su  enlace  con  muchacha  primaveral. 
Su  amigo  D.  Leandro  no  escribió  para  él  El 
viejo  y  la  niña  pi  El  sí. 

El  proyecto  consistía  en  casarla  con  un  se- 
ñor de  edad  algo  avanzada,  pero  entero,  arro- 
gante, fino,  discreto,  y  que  sabía  ocultar  sus 
años  y  aun  hacerse  amable,  pues  á  tanto  llega 
en  privilegiados  individuos  el  arte  social.  El 
Marqués  de  Falfán  de  los  Godos  era  un  medio 
siglo  bien  conservado,  gracias  á  reparaciones 
hábiles  y  á  un  cuidado  continuo.  Había  sido 
exento  de  Guardias,  compañero  de  Palafox  y 
de  Godoy,  y  en  aquellos  tiempos  en  que  los 
mozos  guapos  desempeñaban  grandes  papeles 
en  la  Corte,  y  en  que  se  hablaba,  como  lo 
prueba  el  desvergonzado  libro  de  un  fraile,  de 
serrallos  á  la  turca,  de  envenenamientos  pro- 
yectados, de  matrimonios  dobles  y  otras  bar- 
baridades, ante  las  cuales  la  discreta  histo- 
ria se  complace  en  cerrar  los  ojos.  Así  como  el 
Duque  de  Zaragoza  fué  célebre  y  simpático  por 
sus  hurañas  resistencias,  Falfán  de  los  Godos 
tuvo  fama  por  lo  contrario.  En  1821  era  Ge- 
neral; tenía  fama,  no  sólo  de  honrado  y  de- 
cente, sino  también  de  gastrónomo  y  mujerie- 
go, cosa  natural  en  un  solterón  riquísimo  y 
bien  parecido,  de  ancha  conciencia  formada 
eu  la  escuela  enciclopedista  del  siglo  pasado. 

Hacia  1820  comenzó  á  pesarle  el  celibato; 
echó  de  menos  algo  amante,  tierno  y  cariñoso, 
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es  decir,  los  hijos  que  debía  tener  y  no  tenía, 
la  esposa  que  siempre  había  rechazado  como 
una  fastidiosa  carga  de  la  vida.  Falfán  de  los 
Godos  pensó  en  casarse,  y  supuso  que  sus  cin- 
cuenta años,  á  pesar  de  la  madurez  con- 
siguiente, podían  dar  aún  mucho  de  sí.  Acon- 
tece á  menudo  que  estos  hombres  listos  y  co- 
nocedores del  mundo,  pierden  la  chaveta  cuan- 
do tratan  de  poner  algún  orden  en  su  vida,  y 
bastardean  completamente  la  meritoria  idea  de 
ser  padres,  que  tan  á  deshora  les  ocurre.  Fal- 
fán de  los  Godos,  maestro  en  el  arte  de  vivir, 
perdió  el  tino,  como  todos  los  de  su  clase,  y  en 
vez  de  buscar  para  esposa  un  tipo  de  bondad 
reposada,  una  madura  belleza  asegurada  de 
peligros,  y  que  se  acomodase  fácilmente  á  los 
gustos  ó  ideas  del  trasnochado  esposo,  fué  á 
incurrir  en  el  maldito  antojo  de  la  niña  fresca 
y  tiernecita  que  apenas  ha  empezado  á  vivir, 
y  tiene  un  porvenir  ignoto  delante  de  sus  ojos 
chispeantes.  El  no  dejaba  de  comprender  en 
ratos  lúcidos  su  error;  pero  se  en  gañó  á  sí  mis- 
mo vanidosamente  trayendo  á  la  memoria  su 
buena  presencia,  su  gran  fortuna,  sin  fama, 
eus  gustos  artísticos,  su  finura,  rica  herencia 
del  antiguo  régimen  que  contrastaba  con  la 
grosería  de  los  revolucionarios.  . 

Si  todo  hubiera  de  resolverse  entre  el  acar- 
tonado  Marqués  y  Campos,  la  cuestión  habría 
estado  concluida  en  un  par  de  semanas;  pero 
Andrea  no  quería  casarse  con  Falfán  de  los 
Godos,  porque  amaba  á  otro.  Esto  sí  que  se 
parece  á  todas  las  comedias  italianas  del  si- 
glo xvni,  á  las  óperas  del  primer  repertorio  y 
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á  muchas  novelas  de  aquel  tiempo,  principal- 
mente á  las  de  d*  Arlincourt,  Mad.  Cottin,  Flo- 
rian  y  Mistress  Bennet;  pero  no  es  culpa 
nuestra  que  esta  vieja  historia  se  nos  venga  á 
las  manos.  Acontece  alguna  vez  que  las  cosas 
vulgares  son  las  más  dignas  de  ser  contadas. 

En  los  días  que  van  corriendo  para  nuestra 
relación,  hacía  tres  años  que  Andrea  había  en- 
tablado amistades  íntimas  con  un  hombre  que 
cierto  día  se  metió  en  su  casa  buscando  refugio 
contra  los  corchetes  que  le  perseguían.  Cómo 
nacieron  y  rápidamente  tomaron  vuelo  á  mane- 
ra de  incendio  estos  amores,  es  cosa  que  aho- 
ra no  nos  importa;  pero  la  libertad  de  que  dis- 
frutaba Andrea  explicaría  muchas  cosas.  Pa- 
saron días,  muchos  días,  y  con  ellos  sucesos 
buenos  y  malos  que  no  merecen  ser  referidos. 
En  1821,  la  casualidad,  ó  mejor  dicho  la  polí- 
tica, juntó  en  un  círculo  al  amante  de  Andrea 
y  á  Campos:  luciéronse  amigos,  y  cuando  éste 
le  llevó  á  su  casa  no  tenía  ni  vaga3  sospechas 
del  interés  que  aquella  amistad  inspiraba  á  su 
sobrina.  De  este  modo,  Píramo  y  Tisbe  no  tu- 
vieron que  horadar  paredes  para  hablarse,  y 
aunque  la  presencia  casi  constante  del  tío  les 
estorbaba,  viéndose  á  menudo  aun  delante  de 
testigos,  tenían  medios  para  preparar  sus  con- 
ferencias reservadas,  las  cuales  no  eran  ya 
frecuentes,  porque  la  libertad  de  Andrea  em- 
pezaba á  disminuir. 

El  favorecido  conocía  perfectamente  las  ho- 
ras que  Doña  Rotnualda  consagraba  á  la  gra- 
ve faena  diaria  de  sus  devociones,  las  de  ofi- 
cina y  logia  para  Campos.  Aplicando  bien  la 
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sentencia  profundísima  de  uno  de  los  siete  sa- 
bios de  Grecia,  que  dijo  aprovéchala  ocasión, 
aquel  hombre  enamorado  hasta  la  ceguera  y 
el  aturdimiento  entraba  en  la  casa.  Estas  atre- 
vidas invasiones  del  templo  de  un  exaltado 
amor  no  eran  ni  podían  ser  frecuentes,  y  exi- 
gían gran  cautela  con  criados  y  gente  menuda; 
pero  los  amantes  habían  discurrido  mil  triqui- 
ñuelas y  contaban  con  la  fiel  complicidad  de 
una  criada  antigua.  Su  ceguera,  con  todo,  no 
era  tanta,  que  se  ocultase  á  entrambos  la  ne- 
cesidad de  poner  término  á  tal  género  de  vida. 


XIII 


Una  mañana,  Salvador  entró.  Como  no  ha- 
bía temor  de  sorpresas,  Andrea,  después  de 
poner  en  escucha  á  su  criada,  segúu  costum- 
bre, abrió  al  amante  las  puertas  de  su  ha- 
bitación. 

—Ven  aquí — le  dijo  asomando  la  linda  ca- 
ra y  la  mano  tras  la  cortina  de  la  sala  donde 
él  esperaba. — Estaremos  solos  hasta  que  venga 
mi  tía. 

Sentóse  el  tal  sin  decir  nada  en  un  canapé, 
y  Andrea  volvió  al  espejo  de  donde  poco  antes 
se  había  apartado.  Con  su  preciosa  mano  se 
tocaba  aquí  y  allí  el  recién  peinado  cabello, 
dándole  la  última  forma,  como  artista  que  re- 
mata su  obra.  Después  se  puso  una  flor.  Sin 
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retirarse  del  espejo,  porque  en  él  veía  la  figura 
del  hombre,  le  habló  así: 

—¿Qué  tienes  hoy  que  estás  tan  callado? 

— Hace  pocas  noches  vi  á  tu  tío.  ¿Te  lo  ha 
dicho? — contestó  Salvador. 

— Sí,  me  contó  que  te  había  ofrecido  un 
destino  y  no  lo  quisiste.  ¡Bonito  modo  de  ser 
agradecidol— dijo  Andrea,  moviendo  su  cabe- 
za ante  el  espejo. — ¡Qué  orgullo!...  porque  no 
es  más  que  orgullo. 

— Gracias  por  tu  protección. 

— ¿Qué  protección? 

— ¿No  fuiste  tú  quien  dijo  á  Campos  que 
me  proporcionara  una  posición  decente? 

— ¡Yo!  ¿Estás  loco?  -exclamó  Andrea  con 
sorpresa,  volviéndose,  porque  para  manifestar 
cosas  importantes  no  satisface  ver  la  figura  del 
interlocutor  reflejada  en  un  espejo. 

— No  te  esfuerces  en  convencerme  de  que 
no  fuiste  tú — dijo  Salvador. — Desde  luego 
comprendí  que  tu  tío  me  engañaba. 

— Seguramente  te  engañaba.  Bien  sabes  que 
nunca  me  atrevo  á  hablarle  de  tí;  y  cuando  lo 
hago,  es  de  la  manera  más  indiferente. 

— Extraño  que  Campos,  hombre  muy  listo, 
urdiera  tan  mal  su  farsa— dijo  Salvador. — ¿En 
qué  se  funda  ese  oficioso  empeño  de  favorecer- 
me? No  creas,  quiere  mandarme  á  América 
nada  menos.  Seguramente  le  estorbo. 

—No  lo  comprendo  así.  Si  quiere  favore- 
certe, es  porque  te  estima, — repuso  Andrea, 
volviéndose  hacia  el  espejo. 

— ¿Tá  también? — dijo  Monsalud  con  impa- 
ciencia y  desasosiego. 
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— ¿Qué  es  eso  de  yo  también? — indicó  la  in- 
diana jovialmente. 

— Quizás  tú  puedas  explicarme  lo  que  la  as- 
tucia de  Campos  no  ha  dejado  entrever. 

— Querido,  yo  no  puedo  explicarte  nada, 
¿estamos?...  Hoy  has  pisado  mala  yerba.  Ya 
veo  que  no  me  libraré  hoy  de  un  poquillo  de 
mareo.  ¿Y  por  qué?  Por  la  cosa  más  natural 
del  mundo:  porque  mi  tío  hit  querido  darte 
una  prueba  de  lo  mucho  que  te  aprecia. 

— Sería,  no  muy  natural,  sino  algo  natural, 
esa  prueba  de  estimación,  si  tu  tío,  después  de 
ofrecerme  el  destino,  no  me  hubiera  dicho  una 
cosa  grave. 

— ¿Qué  cosa? 

Salvador  la  miró  con  fijeza. 

—Me  dijo  que  pensaba  casarte. 

Como  el  lector  recordará,  Campos  no  había 
dicho  tal  cosa;  pero  el  inquieto  joven  practi- 
caba el  aforismo  vulgar  que  ordena  decir  men- 
tira para  sacar  verdad. 

— ¡Ahí — exclamó  Andrea  riendo. — Eso  es 
lo  que  traes  hoy.  Te  conozco,  tunante.  Vienes 
mascullando  esa  idea. 

Diciendo  esto  tomó  un  abanico,  y  con  ex- 
presión de  graciosísima  burla,  sonriente  la  bo- 
ca, húmedos  los  ojos,  acercóse  al  joven  y  em- 
pezó á  darle  aire  rápidamente. 

— ¿Estás  sofocado?...  Aire,  aire,  no  sea  que 
te  dé  un  síncope.  Refréscate,  hombre...  que 
se  te  quite  eso  de  la  cabeza. 

Monsalud  le  arrebató  violentamente  el  aba- 
nico, lanzándolo  al  aire.  El  abanico  atra- 
vesó el  recinto  de  un  extremo  á  otro,  abrién- 
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dose  como  un  pájaro  que  extiende  las  alas. 

— ¡Qué  modo  de  tratar  mis  joyas!...  Pues 
me  gusta, — dijo  Andrea  corriendo  tras  el  aba- 
nico. 

Arrodillóse  para  cogerlo  del  suelo,  cerrólo, 
y  empuñándolo  á  manera  de  puñal,  amenazó 
á  su  amante  dicióndolé: 

— Te  voy  á  matar. 

Monsalud  contemplaba,  primero  sin  enojo, 
después  con  gozo,  la  hermosa  figura  jugueto- 
na y  ligera  que  tenía  delante.  De  súbito  An- 
drea corrió  hacia  él  con  los  brazos  abiertos,  y 
abrazándole  el  cuello,  le  apretó  fuertemente 
diciendo: 

— Ya  me  casé,  ya  me  casó,  ya  me  casé. 

Kepitió  esto  unas  cuarenta  veces. 

Salvador  la  obligó  á  sentarse  á  su  lado. 

— A  mí  se  me  está  preparando  una  desgra- 
cia— le  dijo  cariñosamente. — Andrea,  teugo 
desde  hace  muchos  días  el  presentimiento  de 
que  esta  preciosa  cabeza  me  hará  traición.  ¿No 
recuerdas  lo  que  te  he  dicho  tantas  veces? 
Desde  que  tengo  uso  de  razón  no  he  intentado 
cosa  alguna  que  haya  tenido  un  desenlace 
lisonjero  para  mí.  Si  alguna  vez  he  consegui- 
do el  objeto  por  mucho  tiempo  deseado,  mi  di- 
cha ha  sido  corta.  Siempre  que  cavilo  acerca 
dol  resultado  de  un  asunto  cualquiera  que  me 
intranquiliza,  no  puedo  apartar  de  mi  pensa- 
miento la  idea  de  un  éxito  desgraciado,  y  siem- 
pre acierto...  Tengo  la  desdicha  de  no  haberme 
equivocado  una  sola  vez.  Yo  no  sé  qué  pensar 
de  mí.  Si  se  castigan  en  la  tierra  las  faltas,  las 
que  yo  he  cometido  no  corresponden  á  los  gol- 
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pesque  en  diversas  ocasiones  me  han  venido  de 
arriba.  Fui  jurado,  y  cayó  José  I;  tuve  amores,  y 
por  poco  muero  en  ellos;  conspiró,  y  la  conspi- 
ración salió  mal;  dejé  de  conspirar,  y  salió 
bien...  en  fin,  tú  sabes  mi  vida  toda  y  podrás 
juzgarlo.  Si  es  verdad  que  los  hombres  nacen 
con  buena  ó  mala  estrella,  la  que  andaba  por 
los  cielos  el  día  que  yo  vine  al  mundo  era  la 
más  mala,  la  más  perra  de  todas. 

— Eso  que  dices,  ¿tiene  algo  que  ver  con 
mi  casamiento? — preguntóle  Andrea  con  ma- 
licia. 

— Tiene  que  ver,  sí.  Te  quise  y  te  quiero.  Si 
tú  me  correspondieras  con  la  fidelidad  cons- 
tante que  yo  merezco  y  que  me  debes...  esto 
sería  una  suerte,  una  felicidad,  y  yo  no  puedo 
tener  suerte  alguna,  ni  felicidad. 

— ¡Qué  majadero! — I  jo  la  sobrina  de  Cice- 
rón con  desdén  humorístico. 

— Cuando  pienso  en  esto,  Andrea— prosi- 
guió el  joven  enlazando  con  su  brazo  el  cuerpo 
de  ella,— me  asombro  de  que  tal  absurdo  haya 
durado  dos  años  sin  desvanecerse,  y  hace 
tiempo  estoy  pensando  que  concluirá  pronto, 
y  que  tú,  como  todo  lo  que  interesa  á  mi  co- 
razón, te  vas  á  desvanecer,  á  alejarte  de  mí,  de- 
jándome solo  con  mi  desgracia. 

— ¡Cavilosol... 

— ¡Veo  que  no  te  defiendes  con  ardor;  veo 
que  no  protestas  como  yo  protestaría  en  tu 
caso! — exclamó  Monsalud  con  la  impertinente 
comezón  de  los  celosos.— Andrea,  tú  meditas 
algo,  tú  me  ocultas  algo. 

— Medito  que  te  quiero  más  que  á  mi  vida, — 
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repuso  ella  cerrando  los  ojos  y  apoyando  la 
cabeza  en  el  hombro  de  Salvador,  mientras  le 
deshacía  el  nudo  de  la  corbata. 

— Ya  sabes,  querida  mía — repuso  él  mo- 
viendo la  cabeza  negativamente, — que  tengo 
motivos  para  no  creer  en  palabras  de  mujeres. 
Déjame  que  te  diga  una  cosa.  Yo  creo  que  tu 
tío  tiene  razón  al  querer  casarte;  pero  el  pobre 
señor  ignora  que  no  puedes  casarte  sino  con- 
migo. Eres  tal  para  mí,  que  sin  poseerte  no 
comprendo  la  vida.  Si  me  amas  del  mismo 
modo,  demos  fin  á  estas  relaciones  peligrosas. 
Casémonos,  Cielo. 

— Casémonos,  Tierra — repitió  maquinal- 
mente  Andrea. — Cuando  quise,  no  quisiste... 
Está  bien.  Es  verdad  que  así  no  podemos  se  - 
guir...  Pero  si  le  dices  á  mi  tío  que  seré  tu 
mujer,  te  arrojará  por  el  balcón. 

— Me  arrojará  por  la  puerta.  Verdadera- 
mente no  me  importa  gran  cosa,  llevándote 
conmigo* 

— jHuir! — exclamó  la  joven  con  terror. 

— |Huirl — dijo  Monsalud  remedándola. — 
Siempre  eres  tímida  para  todo  lo  que  me  favo- 
rece. jHuirl  No  te  llevaré  á  ningún  desierto... 
Nos  quedaremos  aquí. 

— Tú  estás, loco, — dijo  Andrea  levantándose 
pensativa. 

— Pues  entonces,  hoy  mismo  le  diré  al  gran 
Cicerón  que  te  adoro... 

—Si  haces  eso,  si  haces  eso...— dijo  viva- 
mente Andrea  poniéndose  pálida. — Pero  tú  es- 
tás loco,  Salvador.  Mi  tío  te  aprecia  mucho, 
te  aprecia  muchísimo;  pero  ¡ay!  tú  no  le  cono. 
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ees.  Temo  cualquier  atrocidad  si  le  dices  eso. 

— Pues  no  te  comprendo.  ¿Creerá  tu  tío  que 
te  morirás  de  hambre  en  mi  casa?  ¿Creerá  que 
no  vas  á  tener  una  posición  decorosa? 

—No... — dijo  Andrea  con  los  ojos  fijos  en 
el  suelo; — pero  mi  tío  es  ambicioso...  tú  no  sa- 
bes quién  es  mi  tío...  tiene  la  cabeza  llena  de 
vanidades,  y  yo  no  sé...  Se  le  figura  que  yo 
valgo  mucho,  que  merezco  la  mano  de  reyes 
y  emperadores...  tonterías. 

— Si  tú  le  ayudas,  si  tú  favoreces  en  él  esas 
ideas,  entonces  todo  se  acabó...  Yo  me  voy, — 
dijo  Monsalud  con  repentina  cólera. 

— Te  enfadas  contigo  mismo— dijo  Andrea 
mirándole  con  dulces  ojos. — Hazme  el  favor 
de  no  ser  terrible.  Por  ahora  no  le  digas  nada 
á  mi  tío.  Ya  veremos. 

— Campos  quiere  casarte;  piensa  en  ello,  y 
sin  duda  ha  formado  ya  su  plan.  Andrea,  tú 
no  quieres  decirme  la  verdad. 

— La  verdad  es  que  te  quiero  con  toda  mi 
vida — repitió  amorosamente  la  indiana,  repi- 
tiendo también  el  abrazo. — Cállate.  Haz  lo  que 
te  mando,  y  espera. 

— ¿Crees  tú  que  se  puede  vivir  mucho  tiem- 
po de  esta  manera,  á  escondidas,  ideando  men- 
tiras, y  con  absoluta  ignorancia  del  porvenir? 

— Es  verdad,  no  se  puede  vivir  así, — repuso 
Andrea  con  tristeza. 

— No  puedes  ocultar  que  te  agrada  este  sis- 
tema de  vida;  que  no  deseas  como  yo  una  paz 
dichosa  al  lado  de  la  persona  amada.  Andrea, 
en  tí  ocurre  algo.  Tú  no  eres  lo  que  eras;  tú 
has  variado  mucho;  en  tu  cabeza  hay  una  idea 
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nueva.  Recuerdo  que  hace  tiempo  deseabas  lo 
que  yo  te  propongo  ahora.  ¿Crees  que  podrás 
engañarme  muchos  días?  Ó  te  sacaré  la  ver- 
dad, ó  te  venderás  tú  misma. 

—¿Qué  sospechas  de  mí? 

— jSío  lo  sé — dijo  Monsalud  lleno  de  confu- 
sión.— Los  que  aman  no  sospechan  poco  ni 
mucho:  lo  sospechan  todo  de  una  vez.  Cual- 
quier indicio  es  traición.  Andrea,  tú  no  eres  la 
misma;  repito  que  no  eres  la  misma. 

La  estrechó  entre  sus  brazos,  apretándola 
con  una  fuerza  que  más  que  frenesí  de  aman- 
te parecía  el  fatal  abrazo  de  Otelo. 

— Queme  ahogas,  tigre,— gritó  Andrea. 

Y  entre  festivas  risas  le  mordió  el  brazo.  En 
el  mismo  instante,  de  las  ropas  de  la  joven  ca- 
yó una  llave,  que  escurriéndose  por  la  alfom- 
bra brilló,  al  detenerse,  sobre  el  pétalo  de  una 
flor  pintada. 

— ¿Qué  llave  es  ésta? — preguntó  Monsalud, 
cuya  excitación  suspicaz  le  obligaba  á  fijarse 
en  el  más  ligero  incidente. 

— Es  la  llave  de  mis  secretos. 

Salvador,  con  su  perspicacia  sutil,  creyó  ver 
en  el  semblante  de  Andrea  ligerísimo  indicio 
de  contrariedad. 

—¿La  llave  de  tus  secretos? 

— Sí:  dámela, — dijo  ella  apresurándose  á  re- 
cogerla. 

— Es  la  llave  de  la  cajita  negra.  Se  me  ha 
antojado  abrirla.  ¿Dónde  está? 

Andrea  vaciló  un  instante.  Pareció  que  rae- 
ditaba,  y  que  con  el  pensamiento  exploraba 
todo  el  intetior,  de  la  cajita  negra  antes  de 
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entregarla  á  las  pesquisas  del  receloso  amante. 

— Abrela— dijo  al  fia. — Allí  están  tus  cartas 
y  tu  retrato. 

— ¿Dónde  está? 

Audrea  vaciló  otra  vez.  Al  fin,  sacando  de 
la  cómoda  una  caja  de  finísima  madera  negra, 
la  puso  en  manos  de  su  cortejo. 

— Si  encuentras  en  ella  cartas  que  no  sean 
las  tuyas,  y  un  retrato  que  no  sea  el  tuyo — di- 
jo con  gravedad, — puedes  matarme.  ¿Orees 
que  no  hay  armas  aquí?  Mira  esto. 

Conservando  la  caja  en  la  mano  izquierda, 
metió  la  derecha  en  otro  cajón  de  la  cómoda  y 
sacó  un  puñal.  Era  un  arma  preciosa,  damas- 
quinada y  nielada,  con  puño  berberisco  ador- 
nado de  turquesas. 

— Este  era  de  mi  padre...  ya  lo  has  visto — 
dijo  la  indiana  riendo. — Está  destinado  á  mi  es- 
poso, para  que  me  mate  el  día  que  lesea  infiel. 

Monsalud,  poniendo  á  su  lado  el  arma,  tomó 
la  caja  y  la  abrió. 

— Mi  retrato, — dijo  sacándolo. 

Andrea  se  apoderó  del  medallón  y  lo  cubrió 
de  besos. 

— Tú  sí  que  no  me  riñes,  tú  sí  que  no  dudas 
de  mí — le  dijo  á  la  pintura. — Tii  sí  que  eres 
bueno  y  cariñoso  y  pacífico. 

— Un  paquete  de  cartas — dijo  Salvador  Mon- 
salud.— Son  las  mías. 

— Dámelas.  Valen  más  que  tú. 

Andrea  desató  el  paquete.  Varias  cartas  ca- 
yeron al  suelo.  Al  inclinarse  para  recogerlas,  se 
sentó  en  una  preciosa  piel  de  tigre  que  cubría 
parte  la  alfombra.  Un  rayo  de  sol  que  por 
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la  ventana  entraba  inundó  de  luz  el  pellejo 
muerto  del  animal  y  el  cuerpo  extraordinaria- 
mente vivo  de  la  hermosa  americana. 

—Venid  acá,  prendas  de  mi  corazón — ex- 
clamó recogiendo  los  papeles  diseminados  á  su 
lado  y  poniéndolos  sobre  su  lindo  pecho. — Vos- 
otras sí  que  sois  amables  y  cariñosas;  vosotras 
no  reñís  ni  amenazáis. 

Monsalud,  que  en  el  canapé  inmediato  regis- 
traba la  cajita,  alargó  la  mano  mostrando  á 
Andrea  un  estuchito  abierto. 

— ¿Quién  te  ha  dado  esta  joya? — preguntó 
con  calma. 

En  el  estuche  brillaba  un  diamante  de  gran 
tamaño.  Como  al  extenderla  mano  entrase  en 
la  esfera  de  rayo  del  sol,  Monsalud  parecía  es- 
tar enseñando  una  estrella. 

— La  he  comprado  yo,  — repuso  Andrea. 

—¿Tú?— manifestó  Salvador  en  tono  de 
amarga  duda. — Ya  sé  que  tu  tío  te  da  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  bastante  dinero  para  tus 
vanidades;  pero  esto  es  joya  cara.  ¿Cómo  es 
que  siendo  tu  costumbre  consultarme  hasta 
cuando  compras  una  vara  de  cinta,  no  me  has 
dicho  nada  de  este  despilfarro? 

— Pensaba  decírtelo  hoy, — repuso  Andrea 
soportando  con  heroísmo  la  mirada  penetrante 
del  hombre. 

—Entonces  lo  has  comprado  ayer. 

— Ayer,  -sí.  ¿Eso  te  sorprende?  Ya  sabes  que 
me  gustan  las  joyas  bonitas...  ¿Pero  por  qué 
pones  esa  cara?  ¿Qué  piensas? 

—Pienso  que  lo  que  me  dices  no  será  tal  vez 
la  verdad,— afirmó  Monsalud  severamente. 
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— ¿De  modo  que  yo  no  puedo  comprar  un 
diamante? 

— Pero  este  diamante  es  muy  caro. 

— No  tanto  como  crees,  niñito — dijo  Andrea 
tomando  la  sortija  y  poniéndosela  en  el  de- 
do.— No  es  muy  fino.  ¡Pero  qué  bonitol 

Movía  su  mano  al  sol,  y  los  reflejos  que  par- 
tían de  ella  semejaban  hilos  de  luz,  enredán- 
dosele en  los  dedos. 

—¿Y  este  collar  de  perlas? — preguntó  el 
amante  sacando  de  la  caja  una  magnífica  ma- 
deja de  diez  hilos  con  perlas  pequeñas,  pero 
muy  iguales. — No  dirás  que  no  es  fino.  Entien- 
do algo  de  perlas,- y  éstas  son  de  las  mejores. 

— Ya  lo  creo— dijo  Andrea,  sin  dejar  su  có- 
modo asiento  sobre  la  piel  de  tigre,  entre  cuyos 
pelos  habían  vuelto  á  desparramarse  aquí  y 
allí  las  amorosas  cartas. — Buen  dinero  me  ha 
costado. 

Salvador  la  miró  de  tal  modo,  que  la  india- 
na no  pudo  permanecer  en  silencio.  Necesita- 
ba hablar  con  cháchara  festiva  para  borrar  de 
su  rostro  todo  rasgo  que,  indicando  la  presen- 
cia de  ciertas  ideas  en  su  mente,  confirmara  las 
sospechas  del  hombre. 

— Veo  que  estás  muy  fastidioso — dijo. — 
Dame  acá. 

Tomando  vivamente  el  collar,  se  lo  puso. 

— ¿No  es  verdad  que  es  precioso?— añadió 
inclinando  la  cabeza  hasta  unir  la  barba  con 
la  garganta,  y  bajando  todo  lo  posible  los  ojos 
para  recrearse  en  la  voluptuosa  hermosura 
de  su  propio  seno.— Sostén  que  no  es  bonito. 

— ¿Lo  has  comprado  tú? 
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— No,  que  me  cayó  del  cielo.  ¿Pues  cómo  lo 
tendría  si  no  lo  hubiera  comprado?... 

Monsalud  movió  la  cabeza  con  triste  ex- 
presión. 

— Vamos,  que  no  se  puede  tener  nada  sin 
tu  permiso . . .  Precisamente  hoy  pensaba  hablar- 
te de  esas  magníficas  compras.  Mi  típ  me 
dio  anteayer  una  gran  cantidad:  no  sé  cuánto; 
mucho,  muchísimo  dinero.  Compré  estas  joyas 
á  una  señora  viuda  de  un  intendente...  ¡Qué 
ojos  ponesl  Parece  que  eres  tonto...  Sí,  señor, 
las  compré  con  mi  dinerito.  Me  gustan  las  co- 
sas buenas.  También  compró  en  casa  del  fran- 
cés de  los  portales  de  Bringas  una  citoyenne 
preciosísima,  y  un  chai  muy  rico.  ¿Qué  tiene 
usted  que  decir  á  eso,  Sr.  Majaderito? 

Gomo  un  pájaro  que  vuela,  corrió  á  la  có- 
moda y  sacó  las  dos  prendas  mencionadas.  La 
citoyenne,  guarnecida  de  pieles  de  armiño,  con 
forro  de  seda  azul  y  recamada  con  cordonadu- 
ra  de  oro,  presentaba  rico  y  lujoso  aspecto.  El 
chai  era  de  color  de  rosa  con  listas  blancas  que 
brillaban  como  deslumbradora  plata.  Con  esa 
rapidez  de  manos  que  acompaña  siempre  al 
instinto  del  bien  parecer,  Andrea  se  puso  la  ci- 
toyenne; después  arrojó  la  citoyenne  para  po- 
nerse el  chai. 

— ¿Estoy  bien? 

—Demasiado  bien, — repuso  Monsalud  con- 
templando con  arrobamiento  la  hermosísima 
figura  de  la  indiana,  que  volvía  la  cabeza  ante 
el  espejo  para  verse  la  espalda. 

—Si  me  lo  permite  el  Sr.  Majaderito— dijo 
andando  hacia  él  con  ademán  ceremonioso, — 
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usaré  estas  prendas  que  me  han  costado  mi 

dinero. 

Salvador  no  contestó.  Hallábase  en  un  es- 
tado de  estupor,  cercano  al  embrutecimiento. 
Andrea  se  quitó  el  chai  y  lo  envolvió  rápida- 
mente en  el  cuello  de  su  amante,  diciendo: 

— |Te  ahorcarél 

Había  puesto  la  rodilla  en  el  canapé,  y  su 
cuerpo  gravitaba  con  dulce  pesadumbre  sobre 
el  pecho  y  los  hombros  de  Monsalud. 

— Andrea — dijo  éste  rechazándola  suave- 
mente,— si  mintieras,  si  me  engañaras,  si  estu- 
vieras jugando  conmigo,  no  tendrías  perdón  de 
Dios.  Quiero  creer  que  no  es  así.  Casi  prefiero 
una  ceguera  estúpida  á  perder  la  idea  que  ten- 
go de  tí. 

— Pues  si  te  enfadas — declaró  ella  con  vehe- 
mencia,— no  quiero  el  diamante,  no  quiero  el 
collar,  no  quiero  el  chai. 

Quitóse  rápidamente  las  tres  cosas  y  las 
arrojó  lejos  de  sí,  dando  al  mismo  tiempo  con 
el  pie  á  la  citoyenne  que  estaba  en  el  suelo.  Las 
perlas  chocaron  contra  el  cristal  de  una  lámi- 
na, y  el  diamante  cayó  detrás  de  la  cortina  de 
uno  de  los  balcones,  sin  producir  ruido  algu- 
no. Monsalud  fué  allá. 

— Ha  caído  sobre  un  ramo  de  flores — dijo 
con  asombro. — Andrea,  ¿quién  te  ha  dado  este 
ramillete? 

Señaló  el  objeto  mencionado,  que  estaba  en 
el  suelo  junto  á  los  cristales  del  balcón,  dentro 
de  un  hermoso  búcaro  de  la  Moncloa. 

Andrea  permaneció  breve  rato  sin  con* 
testar. 
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— ¿No  te  dije  que  me  lo  trajo  mi  tío  esta 
mañana? 

— Nada  me  has  dicho.  ¡Hermoso  ramól  Vio- 
letas, pensamientos  y  rosas  tempranas.  jQuó 
galante  es  tu  tíol 

— jSi  creerás  que  rae  pretende  por  esposal 

— ¿Por  qué  no? — dijo  Salvador  tomando  el 
ramo  y  aspirando  su  delicado  aroma. — El  se- 
ñor Campos  está  todavía  en  buena  edad. 

— Pero  no  quiere  hacer  el  papel  de  D.  Bar- 
tolo. Dame  el  ramo.  Quisiera  quo  la  belleza  de 
tantas  flores  estuviese  en  una  sola  para  dár- 
tela, y  que  el  olor  de  todas  también  en  una 
sola  estuviese  para  que,  guardándola  siempre, 
te  sirviera  de  memoria  mía. 

Dicho  esto  con  voz  tierna  que  sorprendió 
mucho  á  su  interlocutor,  sacó  del  ramo  una 
rosa  para  ofrecerla  á  Mon salud. 

— ¿Es  la  primera  vez  que  tu  tío  te  regala 
flores? — dijo  éste  meditabundo. 

— ¿No  la  quieres?  ¿No  quieres  una  flor  que 
te  doy?  Pues  toma,  toma,  toma. 

Andrea  se  había  sentado  otra  vez  sobre  la 
piel  de  tigre,  y  desbaratando  el* ramo,  cada 
vez  que  decía  toma,  arrojaba  una  flor  á  su  cor- 
tejo, apedreándole  de  este  modo  lindamente. 
Él  se  las  devolvía. 

Concluido  esto,  extendió  sus  brazos  sobre  la 
piel  ocultando  el  rostro  entre  ellos.  Yacía  dul- 
cemente contorneada  en  el  suelo,  y  en  ella  se 
enroscaba  como  una  culebra  de  rosa  y  plata. 
El  desorden  de  tal  escena  era  encantador.  Las 
pieles  de  armiño  de  la  citoyenne,  semejantes  á 
copos  de  nieve,  eran  hollados  por  los  pies  de  la 
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preciosa  indiana,  y  las  ricas  telas  y  la  cordo- 
nadura  de  oro  se  revolvían  entre  los  pliegues 
de  sus  vestidos;  las  flores  aparecían  disemina- 
das en  distintos  puntos;  algunas  cayeron  sobre 
las  sillas,  otras  sobre  la  misina  piel  de  tigre; 
violetas  y  jacintos  veíanse  deshojados  y  rotos, 
quier  sobre  las  mismas  piernas  de  Monsalud, 
quien  en  los  propios  rizos  del  negro  pelo  de 
ella.  Las  perlas  extendían  diversos  circuitos 
irregulares  sobre  la  alfombra,  y  el  diamante 
fulguraba  sobre  el  velador  como  una  mirada 
satisfecha,  recreándose  en  aquel  pintoresco  y 
brillante  desconcierto. 

Uno  y  otro  callaban.  Únicamente  se  oía  el 
ruido  que  hacía  un  jilguero  en  el  balcón,  es- 
carbando su  alpiste  y  limpiándose  después  el 
pico  contra  los  alambres  de  la  jaula.  Monsa- 
lud, con  el  codo  puesto  en  uno  de  los  cojines 
de  la  cabecera  del  canapé  y  la  barba  en  la  ma- 
no, hallábase  en  el  estado  de  atonía  y  silencio 
que  anuncia  miradas  interiores,  ú  observación 
de  fenómenos  propios  que  impresionan  profun- 
damente. Andrea  no  chistaba.  Las  elegantes 
ondulaciones  de  su  cuerpo  yacente  alterában- 
se un  poco  con  los  movimientos  propios  de  la 
impaciencia  contenida  ó  con  los  de  la  respira- 
ción. De  pronto  movió  la  cabeza:  Monsalud  se 
estremeció  todo  al  ver  aquel  movimiento  que 
le  mostró  la  hermosa  fisonomía  de  la  indiana, 
y  sus  ojos  arrasados  en  llanto. 

— 1  Andrea! — exclamó  movido  de  sorpresa  y 
pasión. 

La  indiana  saltó  como  una  ondina,  y  co- 
rriendo á  abrazarle,  secó  sus  lágrimas  junto  á  él 
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Cuando  la  criada  les  avisó  que  había  peli- 
gro, Monsalud  pasó  á  la  sala.  No  era  Doña  Ro- 
mualda  quien  venía,  sino  el  mismísimo  Cam- 
pos acompañado  del  Marqués  de  Falfáu  de  los 
Godos. 

— ¿Has  esperado  mucho?— preguntóle  Cice- 
rón.— ¿Y  Andreílla,  no  ha  salido  á  acompa- 
ñarte? 

Salvador,  contestando  lo  que  le  pareció,  es- 
trechaba fríamente  la  mano  del  Sr.  Campos  y 
la  del  Marqués. 

- — Ya  sé  á  lo  que  vienes — dijo  el  sublime 
perfecto. — Siempre  con  el  tema  de  ese  bribón 
de  Gil  de  la  Cuadra...  Ahora  quizás  sea  más 
fácil.  Ya  sabes  que  cae  el  Ministerio. 

— ¿Es  positivo? 

— Figúrate  que  hoy,  en  la  apertura  de  las 
Cortes,  Su  Majestad  ha  añadido  por  cuenta 
propia  un  parrafillo  al  discurso  de  la  Corona, 
en  el  cual  con  buenas  palabras  pone  cual  no 
digan  dueñas  á  sus  Ministros. 

— Y  en  cuanto  ha  llegado  á  Palacio  le  ha 
faltado  tiempo  para  exonerarles...— dijo  Fal- 
fáu.— Yo  me  río  de  las  singulares  prácticas 
constitucionales  de  nuestro  Soberano, 

— Mientras  no  se  sepa  quién  nos  gobernará 
mañana — añadió  Campos, — hay  que  dejar  á 
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un  lado  todos  los  negocios  pendientes.  ¡Oh! 
mi  buen  Aristogitón,  no  pienses  que  te  olvi- 
do. Aunque  tú  pagas  con  desaires  y  un  hoci- 
co de  tres  varas  los  beneficios  que  se  te  hacen, 
¡qué  demoniosl  me  he  propuesto  complacerte 
y  lo  conseguiré.  Encuentro  muy  meritorio  ese 
interés  que  tomas  por  un  pobre  anciano  desva- 
lido. Hay  que  trabajar,  hay  que  trabajar,  gra- 
nujilla, porque  satisfagas  tus  sentimientos  ca- 
ritativos. Eres  todo  un  hombre  de  bien... 

— Gracias, — repuso  Salvador  caviloso. 

— Ya  hablaremos,  ya  hablaremos  —  dijo 
Campos. — Ahora  tenemos  el  Marqués  y  yo 
muchas  cosas  en  qué  pensar.  Y  puesto  que  te 
hallamos  aquí  tan  á  punto,  querido  Monsalud, 
vamos  á  darte  una  buena  noticia.  ¿Se  lo  digo, 
señor  Marqués? 

— ¿Por  qué  no? — indicó  Falfán  de  los  Godos 
promulgando  el  gozo  de  su  alma  por  medio  de 
sonrisillas  y  gestos. 

— El  señor  Marqués  se  nos  casa — dijo  Cam- 
pos acariciando  la  espaldas  del  exento. — Ya  su- 
pondrás con  quién.  Con  mi  sobrina. 

Monsalud  se  quedó  blanco  y  frío.  Punzada 
agudísima  hizo  estremecer  de  dolor  su  cora- 
zón. Afortunadamente,  la  sala  estaba  obscura, 
y  la  emoción  del  joven,  que  se  esforzaba  en 
disimular,  no  fué  advertida. 

— Es  un  proyecto  improvisado  sin  duda, — 
dijo  pasándose  la  mano  por  la  frente  para 
apartar  la  negrura  que  le  caía  sobre  los 
ojos. 

— Ya  venimos  pensando  en  esto  hace  al^ún 
tiempo.  Pero  el  señor  Marqués  no  ha  necesíU- 
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do  hacer  grandes  esfuerzos  para  cautivar  á  la 
hermosa  americanilla. 

— Pongamos  las  cosas  en  su  verdadero  lu- 
gar— dijo  Falfán  de  los  Godos  haciendo  alar- 
de de  buen  sentido.— No  soy  un  vejete  de  co- 
media, bien  lo  sabe  el  amigo  Monsalud.  Conoz- 
co la  fecha  de  mi  nacimiento  y  la  despropor- 
ción que  existe  entre  mi  edad  y  la  de  Andrea. 
Por  eso  no  he  caído  en  la  ridiculez  de  preten- 
der inspirar  á  la  niña  una  pasión  formidable... 
Verdad  es  que  no  soy  un  mamarracho,  y  mis 
cincuenta  ofrecen  un  aspecto  tolerable..,  pero 
no:  nada  de  pasiones  exaltadas.  Yo  me  con- 
tento, amigos  míos,  con  haber  logrado,  como 
es  evidente,  inspirar  á  Andreíta  un  amor  tran- 
quilo y  sesudo...  pues,  sesudo;  un  amor  que  á 
las  dulzuras  propias  de  este  sentimiento  reúna 
las  sabrosas  insulseces  de  la  amistad.  Me  satis- 
face además,  completamente,  el  saber  que  las 
primicias  sentimentales  del  corazón  de  esa 
tierna  criatura  van  á  ser  para  este  goloso,  quo 
indudablemente  no  las  merece. 

— Eso  sí,  amigo  Falfán— manifestó  Cam- 
pos:—la  prenda  que  se  lleva  usted  excede  á 
todos  los  elogios.  No  es  porque  sea  hija  de  mi 
querido  hermano,  ni  me  ciega  el  amor  de  tío 
que  le  profeso;  pero  la  verdad  por  delante: 
existen  pocas  muchachas  como  Andrea.  Nada 
hay  que  decir  de  su  belleza,  que  está  á  la  vista 
de  todos;  ¿pero  y  su  talento,  y  sus  virtudes,  y 
su  piedad,  y  su  genio  manso  y  apacible,  y 
aquella  bondad  deliciosa  que  convida  á  entre- 
garle el  corazón?  Un  defecto  tiene,  y  por  la 
mismo  que  está  delante  el  que  va  á  ser  su  mo- 
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rido,  lo  digo...  ya  hemos  hablado  de  esto  el 
Marqués  y  yo;  pero  este  defecto  es  de  los  que 
dejan  de  serlo  cuando  se  está  en  posición  hol- 
gada y  opulenta  corno  la  que  tendrá  la  Mar- 
quesa de  Falfán  de  los  Godos...  la  Marquesa, 
sí,  sí:  ¿por  qué  no  se  ha  de  decir?  He  encar- 
gado hoy  mismo  una  magnífica  palangana  de 
plata  con  las  armas  y  el  hermoso  lema  Vallifa- 
nius  Gothorum...  pues  volviendo  al  defectillo... 

— No  hay  que  fijarse  en  una  inclinación 
propia  del  bello  sexo,  y  que  frecuentemente 
adorna  á  las  que  han  nacido  hermosas — dijo 
el  Marqués.— ¿No  es  verdad,  querido  Aris- 
togitón? 

— Seguramente.  El  Sr.  Campos  se  refiere  á 
la  pasión  del  lujo,  al  delirio  de  las  galas  y  ata- 
víos para  realzar  la  hermosura. 

—Andrea  se  ocupa  excesivamente  de  enga- 
lanar su  persona — dijo  Cicerón; — pero  esto, 
que  sería  imperdonable  en  la  esposa  de  un 
menestral,  ¿puede  vituperarse  en  la  mujer  de 
un  prócer  millonario?  De  ninguna  manera.- 

— Al  contrario — indicó  Monsalud, — la  alta 
posición  exige  un  esmero  constante  en  la  per- 
sona, cultivar  el  lujo,  favorecer  las  artes;  con 
lo  cual,  una  dama  elegante  da  lustre  &  su  ma- 
rido y  á  la  casa  cuyo  nombre  lleva. 

— ¡Olil  Ha  hablado  usted  acertadamente, — 
dijo  el  Marqués  echándose  atrás  y  dándose 
golpecitos  en  la  boca  con  el  puño  de  su 
bastón. 

— ¿Pero  qué  hace  esa  chiquilla  que  no  vie- 
ne?— exclamó  con  impaciencia  Campos. — i  An- 
drea, Andreal 
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Monsalud,  ante  la  anunciada  presencia  de 
Andrea,  sintió  una  llama  en  su  pecho.  Resol- 
vió esperar. 

— Voy  á  buscarla— dijo  Campos.— ¡Vaya, 
que  nos  obliga  á  hacer  unas  antesalas...! 

Cuando  el  Marqués  y  Salvador  se  quedaron 
solos,  aquél  pegó  la  hebra,  como  suele  decir- 
se, en  la  política,  espetando  á  nuestro  amigo 
un  trozo  literario  que  bien  podría  haber  pasa- 
do por  artículo  de  fondo  en  las  graves  colum- 
nas de  El  Universal,  órgano  entonces  de  la 
gente  templada.  Poca  ó  ninguna  atención  po- 
nía el  angustiado  joven  á  los  atildados  párra- 
fos y  discretas  observaciones  del  Marqués,  que 
supo  hacer  un  resumen  de  la  famosa  coletilla 
añadida  por  el  Rey  á  su  discurso  de  apertura 
en  la  solemnidad  constitucional  de  aquel  día 
1.°  de  Marzo  de  1821.  Emitió  después  varios 
juicios,  todos  muy  templados  y  sesudos,  acer- 
ca del  estado  general  de  la  cosa  pública,  de  la 
caída  del  Ministerio,  del  conflicto  parlamenta- 
rio que  debía  suceder  al  acto  imprudente  de  la 
Corona;  dirigió  una  ojeada  en  redondo  al  in- 
menso círculo  de  los  sucesos  y  de  las  personas, 
señalando  fenómenos  desconsoladores,  pre- 
viendo desastres,  anunciando  terribles  hundi- 
mientos y  naufragios  de  esa  viejísima  nave  del 
Estado,  en  la  cual  la  literatura  política  de  to- 
dos los  tiempos  y  lugares  ha  hecho  tantas  tra- 
vesías. 

Como  se  atiende  á  la  lluvia  cuando  no  se 
piensa  salir  á  la  calle,  así  atendió  Monsalud  al 
chubasco  verbal  del  Marqués.  Dejábale  hablar. 
Al  través  de  aquel  nublado,  el  desairado  aman- 
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teño  veía  más  que  el  cielo  que  había  perdido. 
Estaba  anonadado  cuando  regresó  Campos.  El 
semblante  de  éste  revelaba  tristeza  y  contra- 
riedad. 

— ¿Qué  hay?— le  preguntó  Falfán. 
— Nada,  que  esa  mocosilla  se  nos  ha  puesto 
mala. 

— Que  vayan  á  buscar  un  médico...  ¡pronto, 
un  médico! — exclamó  con  agitación  el  exento, 
levantándose  y  dirigiendo  brazo  y  bastón  á 
Oriente  y  Occidente,  como  general  que  da  órde- 
nes en  una  batalla. 

— No  es  para  tanto. 

— ¿Puedo  pasar  á  verla? 

— Creo  que  sí — dijo  Campos  con  oficiosa 
complacencia. —Pero  ahora...  querrá  dormir 
un  rato...  Puede  usted  pasar  si  gusta  al  cuarto 
de  Romualda,  que  acaba  de  llegar. 

Falfán  salió. 

Al  verse  solo  con  Campos,  sintió  Monsalud 
que  en  su  pecho  nacía  uno  de  esos  accesos  de 
coraje  que  al  varón  más  prudente  le  impulsan 
á  acciones  violentas  y  brutales.  Levantóse  con 
los  dientes  apretados,  las  manos  crispadas... 

Campos  vio  que  sobre  él  caía  una  tempestad. 
Cruzando  las  manos  en  ademán  de  súplica, 
detuvo  al  joven,  dicióndole: 

— Monsalud,  por  tu  honor,  por  tu  vida,  cál- 
mate... Soy  tuyo,  soy  todo  tuyo;  te  pertenezco. 
Pídeme  lo  que  quieras.  Da  por  conseguido  lo 
que  pretendes.  Tu  pariente,  tu  padre  ó  lo  que 
sea,  saldrá  de  la  cárcel...  pero  no  hagas  escán- 
dalos, no  me  comprometas...  por  Dios  y  por  la 
Virgen  Santísima*  no  alces  la  voz. 
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Monsalud  vaciló  un  instante,  hizo  un  esfuer- 
zo para  dominar  su  cólera,  y  después  dijo: 

— ¿A  qué  tanta  farsa?  Hablemos  con  cla- 
ridad. 

— Sí,  con  claridad — repuso  Campos  muy 
agitado. — He  descubierto  todo.  Yo  soy  aquí  el 
engañado,  yo  soy  aquí  el  ofendido,  porque  has 
infamado  mi  casa;  pero  te  perdono,  te  lo  per- 
dono todo  con  tal  que  te  vayas  y  no  vuelvas, 
con  tal  que  desaparezcas  y  no  existas  para  mi 
sobrina...  Yo  tengo  derecho  á  ello:  tendría 
derecho  á  quitarte  hasta  la  vida;  pero  lo  pasa- 
do, pasado.  Vete.  Ya  sabes  que  he  querido 
favorecerte:  no  te  quejarás  de  mí.  En  cambio 
te  pido  que  huyas,  que  desaparezcas,  que  no 
existas  más  para  mi  sobrina.  Si  quieres,  te  lo 
pediré  de  rodillas,  y  será  gracioso  ver  á  un 
Valeroso  Príncipe  del  Real  Secreto  de  hinojos 
ante  un  triste  Caballero  Kadossch.  Vete  y  bús- 
came lejos  de  aquí  para  ponerme  á  tus  órdenes. 
¿Quieres  que  se  suelte  á  todos  los  reos  que  hay 
en  Madrid?  Se  soltarán,  se  soltarán,  con  tal  que 
no  existas  más  para  Andrea. 

— ¡  Andreal — exclamó  Monsalud  procurando 
traducir  en  expresiones  de  desprecio  la  furia  de 
su  alma. — ¡Yo  la  desprecio  como  te  desprecio 
á  tí,  farsantel 

Sin  oir  las  palabras  que  Campos  Atlbucía, 
el  amante  engañado  salió  de  la  casa. 
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Durante  gran  parte  del  día,  se  ocupó  Salva- 
dor en  diversos  asuntos  que  no  podía  abando- 
nar, por  muy  perturbado  que  su  ánimo  estu- 
viese. Cuando  fué  á  su  casa,  mucho  más 
temprano  que  de  costumbre,  Sólita  con  toda 
la  inocencia  de  su  alma  le  dijo  estas  palabras: 

— Hermano,  hoy  sí  que  te  ha  soltado  pronto 
tu  novia. 

Quedóse  la  muchacha  muda  de  asombro  y 
terror  al  ver  que  su  broma  no  era  recibida, 
como  de  costumbre,  con  simpatía  y  buen  hu- 
mor. El  semblante  de  su  hermano  indicaba 
una  agitación  extrema,  y  sus  labios  descolori- 
dos articulaban  sílabas  silenciosas. 

— Déjame  en  paz — le  dijo  con  bruscos  mo- 
dos.—No  seas  impertinente. 

Sólita  temblaba  como  un  criminal  arrepen- 
tido. Su  impertinencia  se  le  representaba  en  la 
imaginación  cual  horrendo  delito.  Después  de 
meditar  breve  rato,  creyó  que  el  mejor  medio 
para  lavar  su  falta,  era  pronunciar  algunas 
palabras  que  destruyeran  el  deplorable  eíecto 
de  las  anteriores. 

— ¿Te  pasa  algo?— preguntó  con  mucho  in- 
terés.— ¿Estás  enfermo? 

Monsalud  alzó  la  cabeza,  mostrando  á -los 
atónitos  ojos  de  Sólita  los  suyos  llenos  de  ex- 
traño fuego. 
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—No  nie  pasa  nada.  Ya  hace  media  hora 
que  estás  plantada  en  la  puerta — dijo  el  her- 
mano en  tono  durísimo. — ¿Me  dejarás  al  fin  en 
paz?  Sola,  Sola,  ¿por  qué  eres  tan  pesada? 

Esta  reprensión  era  demasiado  fuerte  para  el 
alma  asustadiza  de  la  hija  del  Sr.  Gil.  Sintió 
una  congoja  que  le  desgarraba  el  corazón,  y 
casi  casi  estuvo  dispuesta  á  arrojarse  de  rodi- 
llas delante  de  su  hermano,  pidiéndole  que  la 
perdonase.  Pero  el  temor  de  enojarle  más  la 
contuvo.  Tal  era  su  sobresalto,  que  hasta  te- 
mía molestarle  con  el  ruido  de  sus  pasos  al 
retirarse.  Hubiera  deseado  poder  huir  sin 
moverse,  sin  correr,  sin  andar,  desapare- 
ciendo como  sombra,  ó  apagándose  como 
una  luz. 

— Te  he  dicho  que  no  necesito  nada, — repi- 
tió Salvador  deteniéndose  ante  ella,  después  de 
dar  varios  pasos  por  la  habitación. 

Un  instante  después  Monsalud  se  hallaba 
solo  consigo  mismo.  Midió  la  pieza  de  largo  á 
largo  varias  veces  con  agitado  paseo;  sentóse 
luego,  y  apoyando  los  codos  en  la  mesa,  puso 
la  cabeza  entre  las  manos,  como  si  necesitara 
aquélla  de  estos  dos  puntales  para  no  caerse  del 
busto.  Al  cabo  de  un  rato  de  dolorosa  medita- 
ción sobre  su  desaire,  la  voluntad,  ó  mejor 
dicho,  la  misteriosa  fuerza  reparadora  que  en 
el  orden  físico  poseemos,  empezó  á  trabajar 
dentro  de  él.  Trataba  de  consolarse,  imaginan- 
do razones  positivistas  que  atenuaran  el  des- 
consuelo total  de  su  alma,  curando  además  la 
profunda  herida  abierta  en  su  amor  propio. 
Pero  en  estos  casos  de  sensibilidad  hondamen* 
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te  excitada,  las  razones  positivistas,  por  inge- 
niosas que  sean  y  aunque  emanen  de  la  dia- 
léctica más  segura,  son  como  los  medicamen- 
tos que  el  criterio  vulgar  llama  paños  calien- 
te, que  ó  no  hacen  nada  ó  exacerban  el  mal. 

El  dolorido  razonaba  admirablemente,  y 
mientras  mejor  razonaba,  argumentando  con- 
tra su  propio  dolor,  más  crecía  éste,  con  más 
fuerza  hincaba  su  agudo  diente,  más  avivaba 
sus  inextinguibles  ascuas.  Una  lógica  incon- 
trovertible demostraba  que  habría  sido  gran 
error  contraer  matrimonio  con  Andrea:  en  el 
carácter  de  la  americana  había  un  germen 
maléfico  cuyas  consecuencias  érale  fácil  pre- 
ver á  la  razón  fría.  Pero  armas  tan  sutiles  no 
eran  poderosas  contra  la  sensibilidad  inflama- 
da. Calmada  ésta,  consideraba  Monsalud  con 
elevación  el  mal  que  padecía,  generalizando 
sus  desgracias  y  sometiendo  todas  las  ocurren- 
cias desdichadas  de  su  vida  á  una  ley  fatal, 
que  presidía  sus  tristes  destinos,  como  las  es 
trellas  de  la  antigua  nigromancia. 

— Otra  equivocación — decía, — otra  caída, 
otro  desengaño.  Todo  aquello  en  que  pongo 
los  ojos  se  vuelve  negro.  Si  mi  corazón  se  apa- 
siona por  algo,  persona  ó  idea,  la  persona  se 
corrompe  y  la  idea  se  envilece.  Conspiro  y  to- 
do sale  mal.  Deseo  la  guerra  y  hay  paz.  Deseo 
la  paz  y  hay  guerra.  Trabajo  por  la  libertad  y 
mis  manos  contribuyen  á  modelar  este  horri- 
ble monstruo.  Quiero  ser  como  los  demás  y  no 
puedo.  En  todas  partes  soy  una  excepción. 
Otros  viven  y  son  amados;  yo  no  vivo  ni  soy 
amado,  ni  hallo  fuente  alguna  donde  saciar  la 
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sed  que  me  devora.  ¿Amigos?  ninguno  me  sa- 
tisface. ¿Artes?  las  siento  en  mí;  pero  no  tengo 
educación  para  practicarlas.  ¿Amor?  siempre 
queme  acerco  á  él  y  lo  toco,  me  quemo.  ¿Re- 
ligión? los  volterianos  me  la  han  quitado  sin 
ponerme  en  su  lugar  más  que  ideas  vagas... 
Dios  mío,  ¿porqué  estoy  yo  tan  lleno,  y  todo 
tan  vacío  en  derredor  de  mí?  ¿En  dónde  arro- 
jaré este  gran  peso  que  llevo  encima  y  dentro 
de  mi  alma?  Voy  tocando  á  todas  las  puertas, 
y  en  todas  me  dicen:  «Aquí  no  es,  hermano; 
siga  usted  adelante.»  Voy  siempre  adelante. 
Algún  sér  existe  sin  duda  que  está  sentado 
junto  á  su  casa,  esperándome  con  ansiedad; 
pero  yo  paso  y  vuelvo  á  pasar,  subo  y  bajo,  en- 
tro y  salgo  con  mi  carga  á  cuestas,  y  no  doy 
jamás  con  la  puerta  de  mi  semejante.  Voy 
aburrido  y  desesperado;  ando  sin  cesar.  «¿Será 
aquél?»  me  pregunto.  Creo  haber  acertado,  y 
una  brutal  mano  me  lanza  al  camino  diciendo: 
«Sigue  adelante,  que  aquí  no  es...»  «Aquí  no 
es,  aquí  no  es,  aquí  no  es.»  En  toda  mi  vida 
no  oiré  sino  estas  desesperantes  palabras. 
«Aquí  no  es,»  me  dijo  Jenara.  a  Aquí  no  es,» 
me  dijo  el  partido  jurado.  «Aquí  no  es,»  me 
dijo  la  emigración.  «Aquí  no  es,»  me  dijo  la 
patria.  «Aquí  no  es,»  me  dijeron  las  logias  del 
año  19.  «Aquí  no  es,»  me  han  dicho  los  libe- 
rales de  ahora.  «Aquí  no  es,»  me  acaba  de  de- 
cir Andrea.  No  es  en  ninguna  parte,  y  yo  mo- 
riré de  cansancio  y  fastidio  en  medio  del  cami- 
no. ¡Maldita  sea  la  hora  en  que  nacíl  Hijo  soy 
del  crimen,  y  la  expiación  de  él  tomó  carne  y 
vida  en  mi  persona  miserable...  ¿Por  qué  soy 
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tan  distinto  de  los  demás,  que  en  ninguna 
parte  encajo?  ¿Por  qué  ningún  hueco  social 
cuadra  á  rni  forma?  Mejor  es  desbaratarse  y 
morir,  ¡Dios  mío!  que  estar  siempre  de  más... 

Al  concluir  esta  serie  de  razonamientos  que 
brotaban  en  su  cerebro  como  chispas  de  un 
hierro  candente  herido  en  la  fragua  por  el 
martillo,  dió  repetidos  golpes  con  la  frente  en 
la  dura  tabla  de  la  mesa. 

|Pobre  hombrel  La  verdad  es  que  teniendo 
los  medios  vulgares  para  ser  feliz,  no  podía 
serlo,  sin  duda  por  repugnar  á  su  naturaleza 
los  vulgares  medios.  Pero  se  equivocaba  al 
echar  la  culpa  de  sus  contrariedades  al  des- 
tino, á  las  estrellas,  á  una  crueldad  sistemáti- 
ca de  la  Providencia,  como  es  frecuente  en  los 
que  razonan  poco:  las  causas  de  su  constante 
desaliento  y  de  sus  caídas  teníalas  dentro  de 
sí  mismo,  y  se  atormentaba  constantemente, 
en  virtud  de  una  poderosa  fuerza  crítica,  com- 
pañera <le  todos  sus  actos.  Sin  quererlo,  su 
mente  le  presentaba  con  claridad  suma  todas 
las  abominaciones  y  fealdades  de  los  hombres 
y  de  la  vida,  exagerándolas  quizás,  pero  sin 
perder  ninguna.  Por  eso  cuando  el  natural 
orden  de  compensaciones  que  preside  á  la 
existencia  le  conducía  á  una  situación  lisonje- 
ra y  optimista,  el  amor,  por  ejemplo,  se  abra- 
zaba á  ella  con  la  desesperación  del  náufrago; 
y  despertando  todas  las  fuerzas  de  su  sér,  las 
dirigía  al  caro  obj  eto;  se  apasionaba  y  exalta- 
ba tanto,  como  si  toda  la  vida  debiera  conden- 
sarse en  una  semana,  y  el  universo  entero  en 
las  sensaciones  y  los  espectáculos  de  un  día. 
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Cuando  el  desengaño  llegaba,  natural  invier- 
no que  con  orden  incontrovertible  sigue  al  ve- 
rano de  la  pasión  y  del-  entusiasmo,  le  sor- 
prendía á  tanta  altura  que  sus  caídas  eran 
desastrosas.  Otros  caen  de  una  silla  y  apenas 
se  hacen  daño.  Él,  que  siempre  se  encara- 
maba á  las  más  altas  torres,  quedaba  como 
muerto. 

Otra  causa  le  hacía  infeliz:  la  desproporción 
inmensa  entre  sus  condiciones  sociales  ó  de 
nacimiento,  y  la  superioridad  ingénita  de  su  in- 
teligencia y  de  su  fantasía.  La  fantasía  le  in- 
citaba á  todas  horas  con  vivaces  estímulos:  era 
como  un  aguijón  constante  que  intentara  ha- 
cer correr  á  quien  carece  de  pies.  Considerad 
una  inspiración  ardiente  sin  medios  de  mani- 
festarse, semejante  á  la  curiosidad  óptica  del 
ciego;  una  inspiración  que  daba  el  fuego  sin 
combustible,  el  agua  sin  vaso,  la  idea  sin  la 
palabra,  sin  la  línea,  sin  la  nota;  considerad 
un  alto  ingenioque  no  sabe  más  que  leer  y  es- 
cribir en  una  época  en  aue  el  arte  tiene  que 
ser  letrado,  porque  han  desaparecido  los  bar- 
dos y  los  trovadores  de  camino,  y  comprende- 
réis cómo  pesa  sobre  un  alma  la  fantasía 
cuando  la  falta  de  educación  la  ha  privado  de 
sus  sentidos  propios.  Es  verbo  inencarnado 
que  lucha  en  las  tinieblas  con  horrendo  torbe- 
llino, queriendo  ser  forma  y  sin  satisfacer  ja- 
más su  anhelo  doloroso. 

Salvador  tenía  pasión  por  la  música.  Al  es- 
tablecerse en  Madrid  el  año  18,  creía  en  su 
candor  (pues  su  alma  era  en  el  fondo  excesi- 
vamente candorosa)  que  aquel  arte  estaba  al 
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alcance  de  todo  el  mundo.  Ignoraba  las  in- 
mensas dificultades  técnicas,  jamás  vencidas 
después  de  la  infancia,  que  caracterizan  el  arte 
más  amable  y  más  profundamente  patético  en 
la  vaguedad  soñadora  de  su  expresión.  Con 
estas  ideas,  Monsalud  compró  un  piano.  Creía 
que  en  el  clave  todo  es,  como  vulgarmente  se 
dice,  coser  y  cantar.  El  desengaño  vino  al  ins- 
tante, y  el  pobre  joven  se  encorvaba  con  des- 
esperación sobre  el  ingrato  instrumento,  y 
sus  dedos  de  hierro  herían  las  teclas  sin  poder 
hacerles  hablar  más  que  un  lenguaje  discorde 
y  estrepitoso.  Al  mismo  tiempo  trataba  de  ex- 
plorar el  mundo  de  aritmética  y  de  armonía 
comprendido  en  las  cinco  rayas  de  la  cábala 
musical,  y  su  mente  caía  rendida  ante  un 
trabajo  que  exige  paciencia  sin  fin  y  árida 
práctica.  Un  día  le  sobrevino  un  arranque  de 
ira  durante  los  estudios  musicales,  que  aseme- 
jaban su  casa  á  un  conservatorio  de  locos,  y 
tomando  un  martillo,  dijo  á  las  teclas: 

— ¿No  queréis  responderme?  Pues  tocad 
ahora. 

Y  las  despedazó*  La  caja  no  tuvo  mejor 
suerte,  y  una  vez  vacía,  la  llenó  de  legajos. 
El  clave  sufrió  la  suerte  de  los  hombres  que  á 
cierta  edad  se  vacían  de  ilusiones  y  se  llenan 
de  positivismo. 

La  poesía  escrita  le  cautivaba  sobremanera. 
También  se  le  antojó  ser  poeta  escrito,  lo 
cual  es  muy  distinto  de  poeta  sentido;  pero 
tropezó  con  el  inconveniente  de  no  saber  de 
nada,  grave  contrariedad  que  estorba  mucho, 
aunque  no  tanto  como  al  músico  la  ignorancia 
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técnica  de  su  arte.  El  poeta  puede  salir  de  su 
atolladero  con  libros,  y  en  aquel  tiempo,  aun- 
que pocos,  había  libros.  Lo  que  principal- 
mente faltaba  era  espíritu  literario,  que  es  la 
atmósfera  del  artista;  faltaban  público  y  ami- 
gos tocados  de  la  misma  debilidad  versificante, 
porque  cuanto  respiraba,  respiraba  entonces 
con  los  pulmones  de  la  política.  Salvador  cre- 
yó, sin  embargo,  que  en  sí  mismo  encontraría 
todo  lo  necesario,  es  decir,  poeta,  espíritu  poé- 
tico, público  y  hasta  el  aplauso,  que  también 
es  musa.  Compró  libros,  empezó  á  desflorar 
aquí  y  allí;  pero  ¡ayl  á  las  primeras  tentativas 
vio  que  le  faltaba  una  musa  imprescindible, 
una  musa  sin  cuya  condescendencia  no  es  po- 
sible hacer  absolutamente  nada:  le  faltaba 
tiempo.  No  sabemos  lo  que  habrían  hecho  Ho- 
mero y  el  Dante  con  su  inmensa  inspiración, 
si  no  hubieran  podido  cons.'  grir  á  los  verso3 
ni  aun  medio  minuto;  si  hubieran  tenido  que 
ganarse  la  vida  trabajando  diez  y  seis  horas  en 
áridas  cuentas  y  fatigosos  menesteres;  si  la  obli- 
gación sagrada  de  mantener  á  su  madre  les 
hubiera  quitado  toda  ocasión  de  renunciar  al 
trabajo  lucrativo  para  emprender  la  gloriosa, 
agitada  y  vagabunda  vida  de  la  imaginación. 

Un  día  Salvador  se  sintió  muy  malhumo- 
rado. Cogió  los  poetas,  y  acordándose  de  Fe- 
lipe II,  les  trató  como  á  herejes. 

Aún  le  quedaba  un  respiradero,  un  escape, 
una  vía  libre,  aunque  muy  estrecha  para  sa- 
lirse á  sí  mismo  y  quebrantar  la  ley  de  concen- 
tración y  encierro  que  le  estaba  emparedando 
el  alma,  digámoslo  así;  le  quedaba  el  perio- 
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dismo,  y  entonces  había  una  prensa  no  des- 
preciable, donde  la  juventud  podía  hacer  sus 
juegos.  El  Espectador  y  El  Universal,  que  hoy 
nos  hacen  reir,  eran  órganos  hasta  cierto 
punto  afinados  y  sonoros.  Salvador  no  dejó  de 
hacer  la  prueba;  pero  bien  pronto  aquel  dis- 
plicente espíritu  crítico  de  que  antes  hablamos 
le  hizo  aborrecibles  las  redacciones,  como  le 
hizo  aborrecibles  más  tarde  las  logias,  los  clubs 
y  la  política. 

De  repente  descendió  para  él  de  ignorado 
cielo  la  hermosa  figura  de  Andrea.  Entonces 
las  artes  todas,  que  antes  no  habían  tenido 
nota  ni  palabra,  se  realizaron.  Andrea  era  la 
música,  la  poesía,  la  pintura,  la  estatuaria, 
hasta  la  arquitectura  y  la  danza;  era  también, 
si  se  quiere,  el  periodismo,  la  gran  política, 
la  vida  toda,  en  fin.  El  arte  tiene  distintos 
caminos  para  satisfacer  el  alma:  unas  veces  va 
por  el  camino  de  los  lienzos  y  de  las  notas; 
otras  por  los  derrumbaderos  de  la  pasión  entre 
tormentos  y  goces  infinitos.  Como  quien  lo 
tiene  todo,  como  quien  recoge  á  manos  llenas 
abundantes  frutos  y  flores  en  todas  las  ramas 
del  gran  árbol  del  espíritu,  Salvador  estaba 
satisfecho:  las  teclas  habían  respondido,  y  sin 
notas  ni  versos,  poesía  y  música  habían  sacia- 
do su  sediento  afán. 

Corrieron  días  felices.  Él,  sin  embargo,  se 
proporcionaba  el  placer  de  atormentarse  pen- 
sando en  la  probabilidad  de  perder  á  su  ama- 
da; y  su  cavilación,  despertando  otros  recuer- 
dos y  estableciendo  los  términos  sistemáticos 
de  su  desgracia,  llegó  á  darle  la  seguridad 


EL  GRANDE  ORIENTE  151 

completa  de  un  conflicto.  El  alma  se  defendía 
rabiosamente  contra  aquella  alevosa  guerra 
de  distingo»  y  sutilezas.  Por  adorar,  hasta 
adoraba  los  defectos  de  Andrea,  mejor  dicho, 
veía  en  ellos  gracias  nuevas  y  donaires  des- 
conocidos, por  cuyo  motivo,  en  el  momento 
de  la  catástrofe,  le  hemos  visto  rechazando 
las  razones  positivistas  con  que  el  pérfido  inte- 
llectus  trataba  de  arrancarle  su  hermoso  sueño. 
Andrea  era  para  él  la  totalidad  de  las  satisfac- 
ciones humanas  y  el  ideal  de  la  vida.  La  ama- 
ba en  globo,  con  sus  defectos,  conociéndolos  y 
aceptándolos  como  se  aceptan  sin  la  más  leve 
protesta  de  los  ojos  las  manchas  del  sol.  Ni  por 
un  momento  pensó  en  apartarse  de  ella  por 
causa  de  tales  lunares,  accidentes  encantado- 
res que  se  confundían  con  las  perfecciones,  sin 
que  el  ciego  amor  pudiera  decir  dónde  acaba- 
ba Dios  y  empezaba  Satán.  El  egoismo  estu- 
pendo del  amor  ahogaba  entonces  en  Monsa- 
lud  la  potencia  crítica  que  en  él  hemos  reco- 
nocido. Para  que  uno  y  otro  se  separaran,  era 
preciso,  pues,  que  mediase  una  gran  violencia 
ó  una  traición  de  ella.  Esta  vino,  como  hemos 
visto,  y  el  pobre  hombre,  dolorido  y  desespe- 
rado por  la  conmoción  de  la  caida,  meditaba 
en  la  noche  que  siguió  al  día  del  desengaño, 
buscando  una  especie  de  recreo  en  su  propia 
pena,  y  golpeaba  en  la  tabla  del  bufete  con 
su  cabeza,  cual  si  ésta  fuera  un  caldero  lleno 
de  absurdos,  que  merecía  ser  roto  y  desocu- 
pado. 

Entre  tanto,  Sólita,  llena  de  consternación 
por  lo  que  había  visto  y  oído,  se  retiró.  No  se 
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apartaba  de  su  mente  ia  idea  de  que  Salvador 
sufría  algún  mal  muy  grande.  ¿Cómo  conso- 
larle, cómo  aliviarle  al  menos?  Por  último, 
cavilando  durante  largo  rato,  sus  ideas  va- 
riaron. 

— Ya  adivino  lo  que  es — dijo. —Salvador 
está  triste  y  enojado  porque  tiene  malas  noti- 
cias de  la  causa  de  mi  padre. 

Al  instante  corrió  en  busca  de  Doña  Fermi- 
na. Manifestóle  lo  que  había  pasado,  y  las  dos 
deliberaron  si  debían  esperar  á  que  él  revelase 
la  causa  de  su  malestar  ó  interpelarle  desde 
luego  sin  miedo. 

— Esperemos — dijo  la  madre. — Si  da  en  ca- 
llar no  le  sacaremos  una  palabra. 

No  había  concluido  de  decirlo,  cuando  sin- 
tieron la  voz  de  Monsálud. 

— ¡Madre,  madre...  Soledadl 

Corrieron  allá. 

— Madre...  Soledad...  — repitió  Salvador 
viéndolas  entrar. — Aquí  no  tiene  uno  quien 
le  acompañe...  le  dejan  á  uno  morirse  de  tris- 
teza. Ni  siquiera  vienen  á  preguntar  si  se  me 
ofrece  algo. 

El  semblante  del  joven  expresaba  una  reac- 
ción viva  en  sentido  consolador.  En  lo  más 
extremado  de  su  pena,  sintió  que  ésta  se  agran- 
daba con  el  aislamiento,  y  un  poderoso  ins- 
tinto de  restauración  le  impulsaba  á  rodearse 
de  personas  queridas. 

— jHijo,  si  estamos  aquíl...  Sola  me  ha  di- 
cho que  la  has  despedido  con  dos  piedras  en 
la  mano — dijo  Doña  Fermina. 

— Ha  sido  una  broma—indicó  Monsalud, 
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sintiendo  remordimiento  por  haber  tratado 
mal  á  su  protegida. — Solilla,  siéntate  aquí  y 
trabaja  eu  mi  cuarto.  Necesito  que  me  acom- 
pañes. 

— ¿Tienes  que  decirnos  algo  desfavorable 
del  pobre  D.  Urbano? 

— Nada,  nada;  todo  lo  contrario.  Espero  sa- 
carle pronto  de  la  cárcel.  Hoy  precisamente 
han  variado  las  cosas. 

Sólita  miró  con  expresión  de  incredulidad  á 
su  hermano. 

— ¿No  lo  crees?...  Pronto  verás  que  no  te  en- 
gaño... Una  circunstancia  imprevista  lo  arre- 
glará todo.  ¿Estás  enfadada  conmigo  porque 
te  llamó  impertinente? 

— ¡Qué  tonto  eresl — respondió  la  de  Gil  de 
la  Cuadra  toda  ruborosa  y  turbada. — Nada  de 
lo  que  tú  hagas  ó  digas  me  puede  enfadar. 
¿Qué  importa  una  palabra  de  más  ó  de  me- 
nos? Bien  sé  que  eres  muy  bueno  para  mí. 

— Gracias,  hijita.  Haces  bien  en  tener  esa 
confianza  en  el  hombre  que  va  á  ser... 

-¿Qué? 

— Padrino  de  tus  muñecos.  Tengo  ganas  de 
ser  padrino  de  algo.  Sin  embargo,  más  vale 
que  no  sea  yo  padrino  de  ellos. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  se  morirían. 

— ¿Pero  es  verdad  que  no  nos  engañas? 
¿Hay  esperanzas  de  que  elSr.  D.  Hurbano?... 
— volvió  á  preguntar  Doña  Fermina. 

—  Sí,  empiezo  á  creer  que  lograré  mi  obje- 
to. |De  qué  caminos  tan  extraños  se  vale  la 
Providencial 
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— ¿Pero  es  cierto,  es  verdad  lo  que  dices? — 
exclamó  Sola  derramando  lágrimas  de  ternu- 
ra.— jMi  padre  librel 

— El  corazón — dijo  Doña  Fermina — me  ha 
estado  diciendo  todo  el  día  que  se  nos  prepa- 
raba un  acontecimiento  feliz. 

— ¡Y  yo — añadió  Sólita  con  emoción  pro- 
funda— también  he  tenido  hoy  unas  corazo- 
nadas!... Anoche  soñó  que  me  asomaba  al  bal- 
cón y  que  veía  á  mi  padre  entrando  en  la 
calle.  El  pobrecito  me  saludaba  con  la  mano, 
dándose  tanta  prisa  á  entrar  y  subir  la  esca- 
lera, que  tropezaba  á  cada  momento. 

— Es  particular — dijo  la  madre. — Yo  tam- 
bién soñó  anoche  una  cosa  parecida. 

— Es  particular — dijo  Monsalud. — Sin  duda 
es  ésta  la  casa  del  sueño.  Hace  poco  me  quedé 
aletargado  y  soñé... 

— ¿Que  mi  padre  estaba  libre? 

— Sí;  pero  mira  de  qué  modo  tan  extraño: 
Yo  me  dirigía  por  la  calle  de  la  Cabeza  á  la 
cárcel  de  la  Corona.  Llegué  á  la  puerta  y  me 
salió  al  encuentro,  ¿quién  creerás  que  me  sa- 
lió al  encuentro? 

— ¿Un  centinela? 

— ¿Un  carcelero? 

— Un  perro. 

— Lo  mismo  da. 

— Un  perro,  no  de  tres  cabezas,  como  el  del 
infierno,  sino  de  una  sola;  pero  tan  horrible, 
que  su  vista  me  hacía  temblar  de  sobresalto  y 
pavor.  Sus  ojos  despedían  fuego,  y  su  espan- 
tosa boca,  llena  de  cuajarones  de  sangre,  se 
abría  hasta  las  orejas  dejando  ver  feroces  dien- 
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tes  agudísimos  y  una  lengua  que  vibraba  como 
hoja  de  metal.  Era  la  bestia  más  repugnante 
y  fea  que  imaginarse  puede.  Pero  lo  más  raro 
era  que  aquel  horrendo  animal  hablaba. 
— ¿Hablaba?... 

— Yo  le  dije  que  iba  á  buscar  á  un  infeliz 
encerrado  en  la  cárcel.  El  perro  fijó  en  mí  sus 
ojos  de  fuego,  cuya  claridad  me  llegaba  al 
alma,  estremeciéndome  todo. 

Las  dos  mujeres  se  estremecían  también,  y 
los  ojos  de  Sólita  no  estaban  menos  espanta- 
dos que  si  tuvieran  enfrente  al  temible  can. 

— El  perro  dió  un  gruñido — continuó  Mon- 
salud, — y  con  su  voz,  que  resonaba  como  si  sa- 
liera de  honda  caverna,  me  dijo:  «Está  bien, 
amigo  mío...» 

— ¡Amigo  míol . . .  pues  no  dejaba  de  ser 
cortés. 

— -Está  bien,  amigo  mío — me  dijo; — puedes 
llevarte  al  preso,  con  una  condición.  Ya  sabes 
que  yo  me  alimento  de  corazones.  Dame  el 
tuyo,  y  hemos  concluido... 

— ¿Y  se  lo  diste?...  pero  hombre...  pero 
hijo... — gritó  Doña  Fermina  con  impaciencia. 

— Me  clavó  las  uñas  en  el  pecho,  apretó 
fuertemente,  metí  la  mano...» 

— ¡Jesús!  —  exclamó  Sólita  apartando  el 
rostro. 

—Metí  la  mano,  me  saqué  el  corazón  y  se 
lo  arrejó  á  la  bestia,  que  con  su  feroz  boca  lo 
cogió  en  el  aire.  Entró,  y  cuando  salía,  sacan- 
do al  Sr.  Gil,  vi  que  el  perro  mascullaba  el 
pedazo  de  carne,  saciándose  en  él.  jAy,  cuán- 
to me  dolíal 
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XVI 


Salvador  se  inquietaba  bien  poco  de  un 
acontecimiento  que  por  aquellos  días,  los  pri- 
meros de  Marzo,  agitaba  hondamente  el  mar 
de  la  política,  produciendo  borrascas,  zozobras 
y  naufragios.  ¿Necesitaremos  racordarlo,  á  pe- 
sar de  haber  hablado  de  él,  por  cierto  con  mu- 
cha discreción,  el  Marqués  de  Falfán  de  los 
Godos?  Olvidando  las  prácticas  constituciona- 
les ó  haciéndose  el  tonto,  que  es  la  opinión  más 
autorizada,  añadió  el  Rey  al  discurso  de  la  Co- 
rona un  parrafillo  de  su  invención,  en  el  cual 
se  quejaba  de  los  insultos  que  diariamente  re- 
cibía, y  acusaba  con  este  motivo  á  los  Minis- 
tros y  á  las  autoridades  de  Madrid.  Alborotóse 
el  Congreso,  alborotáronse  más  los  clubs,  los 
Ministros  estaban  con  medio  palmo  de  boca 
abierta,  sin  saber  lo  que  les  pasaba,  y  mientras 
el  Rey  les  destituía  arrebatadamente,  dábales 
el  Congreso  un  voto  de  confianza  y  una  pen- 
sioncita  de  sesenta  mil  reales;  admirable  almo- 
hada para  reclinar  la  gloriosa  cabeza  después 
de  una  caída. 

Su  Majestad,  firme  en  el  propósito  de  hacer- 
se el  tonto  (y  quien  crea  otra  cosa  no  sabe 
hasta  dónde  llegaba  la  malicia  del  astuto  Rey 
netoj;  pidió  consejo  á  las  Cortes  para  la  for- 
mación del  nuevo  Ministerio,  inaudita  aberra- 
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ción  constitucional,  pues  el  Gabinete  caído  te- 
nía mayoría.  Los  diputados  contestaron  al 
mensaje  del  Rey  con  un  refunfuño  de  descon- 
fianza, achacaron  á  la  mano  oculta  los  insultos 
consabidos,  y  negáronse  á  proponer  los  nue- 
vos Ministros,  dando  á  entender  al  Soberano 
que  el  Ministerio  Argüelles  era  el  mejor  de  los 
Ministerios  posibles.  Fernando  consultó  enton- 
ces al  Consejo  de  Estado,  y  de  esta  consulta 
salió  el  Ministerio  del  4  de  Marzo. 

Era  natural  que  el  nuevo  Gabinete  no  gus- 
tase á  nadie.  Los  tibios  le  tenían  por  exaltado, 
y  los  exaltados  por  tibio.  Procedente  como  el 
anterior  de  la  mayoría,  el  Gabinete  Valdemo- 
ro-Feliú  representábalas  mismas  ideas,  la  pro- 
pia indecisión,  idéntica  dependencia  de  mane- 
jos secretos;  representaba  también  la  debilidad 
frente  á  los  alborotadores,  las  pedradas  al  co- 
che del  Rey,  la  tolerancia  de  las  grandes  cons- 
piraciones y  la  persecución  sañuda  de  las  pe- 
queñas. De  entonces  data,  si  no  estamos  equi- 
vocados, la  célebre  frase  de  los  mismos  perros 
con  distintos  collares.  Más  adelante,  cuando 
Feliú  pasó  de  Ultramar  á  Gobernación,  el  Ga- 
binete se  enderezó  como  una  planta  cuya  sabia 
se  regenera,  y  supo  desplegar  contra  los  albo- 
rotadores y  los  clubs  una  energía  que  hasta 
entonces  no  se  había  visto  en  el  Gobierno  des- 
pués de  la  revolución. 

Tal  era  la  situación  política  á  principios  de 
Marzo.  En  el  Gobierno,  debilidad;  en  el  Con- 
greso, confusión;  en  Palacio,  solapadas  intri- 
gas, cuyas  resultas  se  verán  más  adelante.  El 
pueblo  desbordado  y  sin  reconocer  ley  ni  freno 
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alguno,  expresaba  su  voluntad  ruidosa  y  gro- 
seramente en  los  clubs.  A  fuerza  de  oír  hablar 
de  su  soberanía,  empezaba  á  creer  que  consis- 
tía ésta  en  el  uso  constante  de  la  iniciativa 
revolucionaria  y  en  el  ejercicio  atropellado  de 
la  sanción  popular  en  asonadas,  violencias 
y  atrocidades  sin  cuento.  Romero  Alpuente, 
un  vejete  furibundo  á  quien  después  conoce- 
remos, había  dicho  que  la  guerra  civil  era  un 
don  del  cielo.  Istúriz,  joven  y  exaltado,  había 
dicho  que  la  palabra  Rey  era  anti-constitucio- 
nal.  Moreno  Guerra,  que  el  pueblo  tiene  dere- 
cho á  hacerse  justicia  y  vengarse  á  sí  propio. 
Golfín,  que  la  anarquía  purgaba  la  tierra  de 
tiranos.  Otro  llamaba  al  Trono  cadalso  de  la  li- 
bertad. 

Entre  tanto  las  sociedades  secretas  estaban 
desconcertadas;  porque  si  bien  el  nuevo  Mi- 
nisterio saliera  de  ellas  como  el  anterior,  no 
había  gran  seguridad  de  que  se  dejase  gober- 
nar por  los  Valerosos  Príncipes. 

— Estamos — decía  Campos, — en  la  situación 
más  obscura  que  puede  imaginarse.  Yo  no  he 
tenido  nunca  á  Feliú  por  muy  afecto  á  nues- 
tro orden,  y  temo  mucho  que  se  nos  vuelva  en 
contra.  Sin  embargo,  anoche  nos  ha  echado 
un  discursejo  con  muchos  ofrecimientos  y  pa- 
labrotas; pero  no  me  fío,  no  me  fío. 

Esto  lo  decía  el  gran  Cicerón  sentado  junto 
á  una  mesa  del  café  de  La  Fontana,  teniendo 
enfrente  á  Salvador  Monsalud,  que  entre  sor- 
bo y  sorbo  de  cafó  leía  El  Espectador.  Cómo 
se  habían  juntado  después  de  su  violenta  se- 
paración, cómo  habían  ido  allí,  apareciendo 
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amistosamente  reconciliados,  merced  á  un  par 
de  tazas  y  otras  tantas  copas,  es  cosa  que  se 
explica  fácilmente.  Campos  fué  á  casa  de  Mon- 
salud  una  mañana,  anuncióle  que  tenía  que 
hablar  de  asuntos  igualmente  graves  para  los 
dos,  y  aunque  el  joven  le  recibió  con  los  peo- 
res y  más  ásperos  modos,  como  Cicerón  no  se 
daba  por  ofendido  y  era  hombre  que  respon- 
día con  risas  á  las  palabras  duras,  bien  pron- 
to uno  y  otro,  á  pesar  de  su  desacuerdo,  ha- 
llaron un  término  común  de  reconciliación  pa- 
sajera. Campos  convidó  á  Aristogitón  á  pasar 
un  par  de  horas  en  La  Fontana,  y  una  vez  allí, 
sentáronse  en  el  más  apartado  y  obscuro  rin- 
cón del  local,  tras  la  tribuna  y  no  lejos  del 
mostrador.  Casi  estaban  solos,  porque  en  tal 
hora,  el  célebre  club  de  los  amigos  del  orden  des- 
cansaba de  sus  fatigas. 

— Pero  á  pesar  de  todo,  nosotros  no  hemos 
perdido  nada  todavía — añadió  Campos, — y  yo 
quiero  ver  quién  es  el  guapo  que  se  atreve  á 
dar  un  golpe  á  las  sociedades  secretas,  auto- 
ras, no  sólo  de  la  revolución  de  España,  sino 
de  las  de  Portugal  y  Nápoles.  Este  poder  in- 
menso no  se  pierde  por  una  veleidad  ministe- 
rial... Con  que,  amado  Aristogitón,  yo  planteo 
nuestra  cuestión  en  los  mismos  términos  en 
que  la  planteé  en  mi  casa  hace  ocho  días, 
cuando  te  pusiste  como  un  basilisco,  y  aun 
creo  que  intentaste  pegar  á  tu  maestro...  pero 
hombre  de  Dios,  ¿no  me  haces  caso  de  lo  que 
te  digo?  Mientras  hablo,  tú  lees. 

—Oigo  perfectamente — dijo  Monsalud  de- 
Jando  el  periódico  y  tomando  la  taza.— La 
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cuestión  planteada  en  los  mismos  términos  de 
aquel  día... 

— Cuando  me  quisiste  pegar — repitió  Cam- 
pos con  burla. — Después  me  estuve  riendo  de 
tí  dos  horas.  Si  yo  fuera  un  hombre  terrible, 
te  hubiera  echado  por  el  balcón;  estaba  en  mi 
derecho. 

— No  lo  niego.  Si  yo  hubiera  sido  un  hom- 
bre imprudente  le  hubiera  roto  á  usted  la  ca- 
beza; también  estaba  en  mi  derecho  por  haber 
sido  engañado.  Usted  intentó  comprarme  con 
viles  ofertas  de  destinos  y  menudencias. 

— Y  ahora  te  compro  por  el  precio  que  tú  te 
has  puesto:  por  la  concesión  de  una  gracia  á 
que  das  suma  importancia.  La  cosa  en  sí  es  la 
misma,  no  varía  más  que  el  precio  y  la  clase 
de  moneda.  Tá  me  dejas  en  paz  á  mi  sobrina... 

— -Y  usted  me  pone  en  la  calle  á  un  pobre 
preso,  que  será  ahorcado  si  las  cosas  siguen 
por  el  camino  que  llevan. 

— Perfectamente.  Trato  clarísimo  y  que  no 
da  lugar  á  engaños  ni  malas  interpretaciones. 
Do  ut  des. 

Campos,  como  hombre  que  ve  adelantar  sa- 
tisfactoriamente una  negociación  de  impor- 
tancia, respiró  con  fuerza,  embaulando  des- 
pués media  taza.  Robespierre  (1)  subió  á  sus 
rodillas.  Uno  y  otro  se  acariciaron. 
•  — No  debieras  extrañar — añadió,— que  yo 
quisiera  favorecerte  con  un  buen  destino  y  aun 
alejarte.  A  mí  me  gusta  hacer  las  cosas  con 
delicadeza.  De  este  modo  se  llega  al  objeto  sin 

(l)    Uü  gato.  Véase  La  Fontana  de  Oro. 


EL  GRANDE  ORIENTE  161 

ofender  á  nadie,  sin  ruido  y  sin  dimes  ni  dire- 
tes. Creí  que  tú,  hombre  listo,  me  entenderías 
después  del  primer  avance,  y  tomando  lo  que 
te  daba,  te  dispondrías  á  callar  y  obedecer,  de- 
jándome el  campo  libre.  Pero  no  entendiste. 
Tienes  un  candor  honradillo  que  exige  se  te 
digan  las  cosas  claras,  y  en  verdad,  á  mí  me 
repugnaba  hablarte  con  claridad  en  asunto 
tan  espinoso. 

— Algo  creí  entender;  pero  como  no  conta- 
ba con  la  traición  de  Andrea,  no  pasó  de  sos- 
pechas vagas. 

— |La  traiciónl — dijo  Campos  con  gravedad 
irónica. — Pero  hombre...  jquó  palabrotas  se 
estilan  ahora!  Di  más  bien  que  mi  sobrina 
comprendió  lo  que  sacaba  del  noviazgo  conti- 
go. Por  mi  parte,  de  algún  tiempo  acá  me  des- 
velo porque  disfrute  una  posición  tónica  y  como 
corresponde  á  sus  méritos.  Es  tiempo  ya  de 
que  tenga  un  padre  vigilante  y  cariñoso.  Te 
confieso,  amigo  Aristogitón,  que  cuando  sos- 
pechó tus  niñadas  con  ella,  y  más  aún,  cuando 
las  sospechas  se  trocaron  en  certidumbre... 
jayl  sentía  impulsos  de  despedazarte.  Pero  me- 
ditando bien,  resolví  tener  mucha  calma,  abor- 
dar la  cuestión  con  astucia,  evitar  un  escán- 
dalo que  pudiera  turbar  la  paz  espiritual  del 
buen  Falfán  de  los  Godos.  De  esta  manera  to- 
dos quedan  contentos.  No  creas  que  me  ha 
costado  poco  cautivar  á  Andreilla.  La  picara 
se  nos  escapaba  como  una  mariposa,  cuando 
creíamos  tenerla  segura;  pero  conquistado  tú, 
que  eres  el  Montjuich,  la  rendición  de  la  ciu- 
dadela  es  inevitable...  ¿Te  das  por  conquistado? 

44 
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— Me  doy  por  conquistado. 

— ¿Renuncias  por  completo  y  en  absoluto  á 
ella?  ¿huirás  de  su  trato  y  de  su  vista,  y  en 
caso  de  que  la  casualidad  te  la  ponga  delante, 
harás  con  ella  como  si  nunca  la  hubieras  co  - 
nocido? 

-—Lo  haré. 

— ¿La  despreciarás,  la  arrojarás  de  tu  lado, 
le  harás  ver  de  una  manera  indudable  que  tu 
y  ella  sois  como  el  agua  y  el  fuego  que  no  pue- 
den juntarse? 

— Como  el  agua  y  el  fuego. 

— Y  si  la  tempestad  arrecia,  ¿serás  capaz 
hasta  de  hacerle  creer  que  estás  enamorado 
de  otra? 

— También. 

— Vamos,  eres  un  hombre.  Tus  declaracio- 
nes merecen  una  salva.  Echemos  pólvora  ful- 
minante en  el  cañón  y  disparemos. 

Los  masones  llamaban  pólvora  fulminante 
al  ron.  El  cañón  y  la  salva  ya  sabemos  lo  que 
eran. 

— ¡ Fuego f — dijo  Monsalud  llevando  la  copa 
á  sus  labios. 

— ¡Fuego! — repitió  Campos. 

Los  del  Arte-Real,  en  sus  tenidas  de  ban- 
quetes, pronunciaban  esta  voz  de  mando  para 
indicar  los  brindis. 

— ¿Pero  á  qué  vienen  tantas  exigencias,  que 
parecen  pruebas  masónicas — dijo  Salvador, — 
bí  Andrea  no  necesita  de  mis  desdenes  para 
obedecerle  á  usted?  ¿No  ha  dado  su  consenti- 
miento? 

¡Ahí  jAhl...  fíate  de  consentimientos.  Dicen 
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que  la  palabra  veleidad  es  femenina  en  todas 
las  lenguas.  Prueba  de  que  todas  las  mujeres 
son  veleidosas.  Es  verdad  que  Andrea,  á  fuer- 
za de  ruegos,  de  razones,  de  regalos,  de  mi- 
mos, de  promesas,  me  prometió  ser  Marque- 
sa... ¡Marquesa,  ya  ves  qué  pedradal...  y  la 
muy  tonta...  por  algo  se  ha  dicho  que  entre  el 
sí  y  el  no  de  una  mujer  no  se  puede  poner  la  ca- 
leza  de  un  alfiler. 

— Ella  apetece  más.  La  ambición,  una  vez 
desarrollada,  no  se  satisface  fácilmente.  Cree- 
rá que  Falfán  de  los  Godos  no  es  bastante 
rico. 

— ¡Si  es  millonario!  No  va  por  ahí  la  corrien- 
te— dijo  Campos  con  desaliento.—  Es  que  An- 
drea vuelve  los  ojos  á  este  tunante  y  se  arre- 
piente, se  arrepiente  ia  muy  picara  de  la  promesa 
que  me  dió.  Desde  el  otro  día...  Pero  yo  quisie- 
ra saber  qué  tienes  tú  para  trastornar  de  este 
modo  un  cerebro,  que  después  de  todo  es  un 
cerebro  de  la  raza  de  Campos,  fecundo  en  gen- 
te sesuda. 

— Andrea  tiene  conciencia:  no  es  una  mu- 
chacha corrompida — afirmó  Monsalud,  disi- 
mulando el  interés  que  aquella  parte  de  la 
conversación  le  producía. 

— Qué  conciencia  ni  conciencia...  Resabios 
tontos  de  su  enamoramiento  infantil.  Yo  sé 
que  eso  desaparecerá;  pero  por  de  pronto  me 
tiene  inquieto.  Desde  aquel  día  que  tú  y  yo 
estuvimos  á  punto  de  machacarnos  las  lien- 
dres, no  sabes  cómo  se  ha  puesto  esa  muñeca. 
Está  loca,  rematadamente  loca,  y  anoche  tuve 
que  encerrarla,  jorque  quería  salir. 
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— ¿Salir? 

— A  buscarte;  y  se  nos  escapará,  porque  la 
niña  es  sutil.  Por  eso  quiero  estar  seguro  de  tí. 
Querido  Aristogitón,  si  tú  no  me  ayudas,  todo 
se  pierde.  No  puedes  tener  idea  de  cómo  está 
esa  criatura.  En  mi  casa  no  se  oyen  más  que 
suspiros,  y  con  las  lágrimas  que  unos  ojitos 
negros  han  derramado  estos  días  se  podía  ha- 
ber hecho  otro  estanque  del  Retiro.  Sorpren- 
dió ayer  desenvainando  el  puñal  que  conser- 
va como  recuerdo  de  su  padre.  jAy,  qué  sus- 
to! Te  aseguro  que  si  no  llego  á  tiempo,  tene- 
mos en  casa  una  degollina,  un  suicidio,  una 
de  esas  gracias  que  mi  sobrina  ha  leído  en  las 
historias  de  griegos  y  romanos,  y  que  ahora 
las  novelas  sentimentales  tratan  de  poner  en 
moda.  ¿Has  leído  el  Werhter?  Es  un  Dido  ma- 
cho que  se  mata  por  amor. 

Salvador  estaba  pálido  y  no  acertaba  á  de- 
cir nada. 

— Por  esta  causa  he  querido  prevenirte,  ase- 
gurarme de  tu  formal  renuncia,  que  espero 
cumplirás  con  honradez.  Es  posible  que  reci- 
bas alguna  esquelita,  aunque  la  hemos  priva- 
do de  tinta  y  papel;  es  también  muy  probable 
que  la  mariposa  tienda  sus  alas  y  se  eche  á 
volar  poéticamente  por  las  calles  de  Madrid,  y 
te  busque  y  te  encuentre...  Veo  que  suspiras... 
mira,  no  vengas  tú  también  con  suspiros.  En 
una  mujer  pase,  pero  un  hombre  es  un  hom- 
bre, Salvador,  y  sobre  todo,  un  hombre  que 
tiene  á  su  padre  en  la  cárcel  á  punto  de  ser 
ahorcado,  debe  tener  corazón  de  bronce,  por- 
tarse caballerosamente  y  cumplir  su  palabra. 
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— Yo  la  cumpliré — murmuró  Salvador. 
— Bueno,  señor  Caballero  Kadossch.  ¿Repi- 
tes las  ofertas  que  hace  poco  me  has  hecho? 
— Las  repito. 

¿Acabaste  para  mi  sobrina? — preguntó  Ci- 
cerón en  un  tono  que  indicaba  la  idea  de  las 
resoluciones  categóricas. 

— Acabé — respondió  Salvador  en  el  propio 
tono  del  suicida  que  dice  adiós  á  la  vida. 

— ¿De  modo  que  no  harás  caso  de  esqueli- 
tas,  ni  de  recados,  ni  de  visitas? 

—No. 

Se  frotó  los  ojos  con  la  mano  derecha,  cual 
si  quisiera  reducírselos  á  polvo. 

Eu  aquel  momento  arrojaba  su  corazón  ai 
perro. 


XVII 


Pues  lo  pasado,  pasado — dijo  Campos. — 
Amigos  otra  vez.  Olvidemos  las  ofensas  que 
mutuamente  nos  hayamos  hecho. 

— Pasemos  la  trulla. 

Trulla  era  la  cuchara  de  albafiil,  y  la  idea 
de  pasarla  indicaba  olvido  y  perdón  de  las  in- 
jurias, idea  que  bien  podía  expresarse  hablan- 
do como  la  gente. 

— Ahora  me  toca  á  mí — dijo  Salvador. 

— Ahora  te  toca  á  tí — añadió  Campos  sa- 
cando dos  cigarros  habanos  y  ofreciendo  uno 
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á  su  amigo. — Ahí  va  esa  pólvora  del  Líbano. 
Fumemos. 

— ¿Usted  me  promete  que  Gil  de  la  Cuadra 
no  será  condenado  á  muerte? 
— Eso  no. 

— ¿Me  promete  usted  que  se  sobreseerá  su 
causa? 
— Tampoco. 
— Entonces... 

— Lo  que  prometo  es  que  tu  padre,  tu  tío, 
ta  pariente  ó  lo  que  sea,  saldrá  de  la  cárcel. 
—¿Cómo? 

— Escapándose  de  ella,  lo  cual  no  es  fácil; 
pero  sí  posible,  sobre  todo  si  tú  y  yo  nos  pro- 
ponemos hacerlo.  No  hay  que  pensar  en  que 
el  Gobierno  suelte  la  presa  absolutista  que  tie- 
ne entre  las  garras.  Es  preciso  ofrecer  un  par 
de  víctimas  al  pueblo,  y  como  no  se  le  puede 
dar  un  león,  se  le  da  un  conejo.  Ya  sabes  que 
el  cura  Merino  ha  hecho  la  gracia  de  aparecer 
en  Castilla;  el  Abuelo  ha  levantado  también 
una  partida  cerca  de  Aranjuez,  y  Aizquibil 
recorre  con  su  gente  el  país  de  Alava.  El  Pas- 
tor entra  también  en  campaña,  y  á  varios  de 
su  partida,  que  han  sido  cazados,  se  les  en- 
contraron muchos  ochentines  de  los  que  acu- 
ñó el  Gobierno  hace  poco.  Estos  ochentines  se 
dieron  todos  á  la  Casa  Real,  de  modo  que  no 
hay  duda  alguna  respecto  á  la  mano  que  está 
moviendo  esta  vil  máquina  de  las  partidas. 

—El  Rey. 

— Sí,  y  cuando  los  Ministros  le  hicieron  no- 
tar la  coincidencia,  respondió  tranquilamente: 
tEs  muy  extraño  eso,»  y  no  dijo  más.  La  cor  - 
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te  trabaja  con  desesperación  por  encender  la 
guerra  civil,  y  los  curas  y  los  guerrilleros  am- 
parados por  ella  y  por  las  Juntas  extranjeras, 
harán  un  esfuerzo  terrible  para  restablecer  el 
absolutismo.  Nos  aguarda  un  porvenir  de  ro- 
sas. Ya  sabes  lo  que  significan  en  nuestro  ama- 
do país  estas  dos  fuerzas:  curas,  guerrilleros. 

— No  tengo  ilusiones  en  ese  particular.  La 
estupidez  de  los  liberales,  su  corrupción  y  falta 
de  sentido,  anuncian  á  voces  que  volverá  el 
absolutismo. 

— Pues  bien:  cuando  por  todas  partes  no  se 
ven  más  que  peligros;  cuando  el  Gobierno  se 
mira  amenazado  y  provocado  por  los  absolu- 
tistas, ¿no  es  natural  que  si  logra  poner  la 
mano  encima  de  alguno,  apriete  y  apriete  fir- 
me hasta  ahogarle? 

— Es  natural.  Los  pobres  gazapos  que  se 
han  dejado  coger  pagarán  las  culpas  de  los 
lobos  y  de  la  corte,  que  los  azuza. 

— Evidentísimo.  Por  consiguiente,  amigo 
Monsalud,  no  hay  que  pensar  en  que  el  Go- 
bierno perdone  á  ninguno  de  los  que  hoy  es- 
tán presos  por  conspiraciones  realistas. 

— Serán  condenados... 

— A  muerte.  El  juez,  Sr.  Arias,  confiesa  pri- 
vadamente que  no  halla  motivo  para  tanto; 
pero  la  presión  popular  y  la  necesidad  de  ha- 
cer un  escarmiento,  la  conveniencia  de  ame- 
drentar á  la  corte,  levantará  el  cadalso.  Aquí 
tienes  á  la  señora  libertad  en  tales  trances  que 
no  puede  pasarse  sin  el  verdugo. 

— ¿De  modo  que  no  hay  que  sofiar  con  un 
sobreseimiento? 
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— Locura.  Vinuesa  no  se  escapa  de  la  hor« 
ca.  Los  demás  serán  condenados  á  presidio... 
Puesto  que  no  podemos  evitar  la  sentencia, 
tratemos  ahora  de  salvar  á  tu  hombre.  Yo  es- 
toy tan  comprometido  á  ello  moralmente  como 
tú.  Planteemos  la  cuestión.  Primer  punto.  Todo 
el  personal  de  la  cárcel  está  en  poder  de  gen- 
tuza comunera  ó  milicianos  nacionales  de  los 
más  majaderos. 

— Lo  sé,  y  he  resuelto  hacerme  comunero. 

—Admirable  idea— dijo  Campos  en  tono  de 
lisonja. — Y  si  procuras  retener  en  la  memoria 
todos  los  disparates  y  gansadas  de  los  hijos  de 
Padilla  para  contármelos,  tu  idea  será  sublime. 

— Yo  iré  allá  tan  sólo  con  el  fin  de  contraer 
amistades  que  me  sirvan  para  nuestro  objeto. 

—  Excelente  plan.  En  tanto  el  Grande  Orien- 
te se  encarga  de  hacer  en  el  personal  de  cár- 
celes alguna  variación. 

— Cosa  facilísima. 

—No  tanto,  joven,  no  tanto.  Tú  no  sabes 
cuánto  se  ha  alambicado  ya  en  la  cuestión  de 
destinos.  No  se  puede  estar  trasegando  la 
gente  todos  los  días.  Lo  peor  de  todo  es  que 
hacemos  una  variación,  y  al  punto  nos  con- 
quistan los  comuneros  el  nuevo  personal.  Se 
varía  otra  vez,  y  la  defección  se  repite.  Hace- 
mos tercera  hornada;  pero  llega  un  momento 
en  que  no  se  puede  más,  porque  se  acaban  los 
carniceros,  panaderos  y  pasteleros  que  quie- 
ren ser  empleados  públicos,  en  las  porterías 
de  los  Ministerios,  en  cárceles,  en  correos... 
Por  este  camino  desaparecerá  en  Madrid  toda 
la  clase  menestral. 


EL  GRANDE  ORIENTE  169 

— Pero  los  cambios  traen  numerosas  cesan- 
tías. 

—Pero  los  cesantes,  esos  insignes  patricios 
desairados,  no  quieren  volver  á las  panaderías, 
carnicerías  y  molinos  de  chocolate  de  donde 
salieron.  Encuentran  más  fácil  encastillarse 
en  las  fortalezas  de  Padilla,  donde,  haciendo 
comedias,  se  van  adiestrando  en  la  oratoria  y 
en  el  arte  de  conspirar. 

— ¿Y  cómo  viven? 

—Ese  es  el  misterio.  Lo  evidente  es  que  tie- 
nen dinero.  ¿Ves  esa  turbamulta  de  vagos  que 
aullan  en  los  cafés,  que  alborotan  en  la  plaza 
do  Palacio,  que  apedrean  las  casas  de  los  Mi- 
nistros, que  van  á  cantar  coplas  indecentes 
junto  á  la  reja  de  la  prisión  de  Vinuesa?... 
Pues  todos  ellos  viven,  y  viven  bien. 

— Los  ochentines  del  Pastor  harán  ese  mi- 
lagro. 

— Eso  creo  yo.  Los  ochentines... 

— Pero  contra  los  ochentines,  el  Gobierno 
tiene  los  empleos  públicos.  Póngame  usted  en 
la  cárcel  de  la  Corona  á  un  empleado  que  so 
preste  á  favorecer  nuestro  plan. 

— Precisamente  hay  una  vacante.  Me  he  in- 
formado hoy. 

— Mejor  que  mejor. 

— Bueno;  pues  elige  tú  el  candidato. 

Salvador  meditó  breves  instantes. 

— Lo  mejor  será  un  hombre  de  bien,  pues 
no  se  trata  de  salvar  á  ladrones  y  asesinos;  se 
trata  de  hacer  una  buena  obra,  librando  á  un 
pobre  anciano  inocente,  inocente,  sí...  porque 
Gil  de  la  Cuadra,  aun  conspirando  con  todas 
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sus  fuerzas,  no  es  capaz  de  hacer  daño  á  un 
semejante  ni  á  la  sociedad. 

— Pues  mi  opini  ón  es  que  elijamos  un  ton- 
to. Es  fácil  de  encontrar. 

—Ya  t  engo  mi  hombre — dijo  vivamente  y 
con  alegría  Monsalud. 

— ¿Has  hal  lado  el  tonto? 

— Ua  m  aestro  de  escuela. 

—Viene  á  ser  lo  mismo.  Apuesto  á  que  has 
pensado  en  Sarmiento. 

— No:  lo  echaríamos  todo  á  perder — dijo 
Salvador  arr  epintiéndose. — Sarmiento  es  sen- 
cillo, pero  su  fanatismo  rabioso  le  transfigura, 
haciéndole  cruel.  Me  parece  que  debemos  ele- 
gir un  discreto. 

— Bien  puedes  coger  la  linterna  de  Dióge- 
ne3.  Échate  á  buscar  el  discreto. 
-  —Ya  lo  hallé— exclamó  Monsalud,  dándose 
una  palmada  en  la  frente. 

—¿Quién? 

— Yo  mismo. 

—  Hombre...  la  idea  no  es  mala — repuso 
Campos  sonriendo. — Pero  la  verdad...  esedes- 
tiuo  no  es  propio  para  tí.  Vales  tú  mucho  más. 

— ¿Y  qué  me  importa? 

— El  Duque  del  Parque  no  querrá  tener  á 
su  servicio  á  un  sota-alcaide. 

-Dejaré  el  servicio  del  Duque  del  Parque 

— ¿Pero  no  se  te  ocurre  otra  persona? 

— No  me  fío  de  nadie.  Estoy  decidido.  Seré 
so  ta-alcaide. 

— Vas  á  bregar  con  la  gente  más  cruel,  más 
perdida  y  más  in  f ame  de  la  sociedad.  El  perso- 
nal de  cárceles  allá  se  va  con  el  de  en  caí  celados. 
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— No  me  importa.  He  tenido  una  idea  feliz. 

— Pues  adelante,  y  realicemos  la  idea  feliz. 
Serás  sota-alcaide.  En  tanto  que  te  nombro... 
pues  no  creas  que  es  cosa  de  un  momento:  lo 
menos  hay  treinta  candidatos...  hablaré  á 
Copons. 

— ¿El  jefe  político? 

—¡Ahí— exclamó  Campos  con  gozo. — Le 
tengo  cogido,  le  tengo  preso  en  mis  redes.  Pre- 
cisamente anda  tras  de  mí  para  que  le  favo- 
rezca en  ciertas  pretensiones  que  trae  en  Gra- 
cia y  Justicia.  Una  bicoca:  tres  primos  que 
fueron  beneficiados  y  ahora  se  les  antoja  ser 
deanes.  Son  de  la  pacotilla  de  los  que  llaman 
modestos...  ¡pobrecitos!  Copons  es  muy  exal- 
tado; el  Gobierno  que  le  puso  en  lugar  de  Pa- 
larea,  no  está  muy  contento  con  él.  Necesita 
todo  el  arrimo  del  Grande  Oriente  para  no  ve- 
nir á  tierra.  Muy  bien:  esto  va  á  pedir  de  boca. 
Tu  padre,  tu  abuelo,  ó  lo  que  sea,  se  ha  sal- 
vado. 

Hablaron  algo  más,  determinando  algunos 
detalles  del  plan,  y  se  separaron.  Campos  te- 
nía que  revisar  unas  cartas  detenidas  por  or- 
den superior.  Salvador  debía  consagrarse  á 
sus  ocupaciones.  Cuando  volvió  á  su  casa,  en- 
tregáronle un  billete  que  acababa  de  llegar. 
Conociendo  en  el  sobre  la  letra  de  Andrea, 
sintió  tanta  ansiedad  como  pavor.  La  carta 
estaba  trazada  con  indecisos  rasgos,  á  prisa, 
y  decía: 

t Arrepentida,  arrepentida,  arrepentida  délo 
que  he  hecho. 

>Ven  al  instante.  Estoy  esperándote  en  el 
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Retiro,  junto  al  Observatorio.  Me  he  escapado 
de  ini  casa.  Querido  mío,  mi  vida  y  mi  muer- 
te: si  no  me  perdonas,  si  no  vienes  al  instante 
á  mi  lado,  me  moriré  de  desesperación. 

>Lo  que  he  hecho  contigo  es  una  villanía, 
una  ofuscación. 

»Un  poco  tarde  lo  he  conocido;  pero  lo  co- 
nozco al  fin,  lo  confieso  y  te  pido  perdón. 

»Te  adoro,  y  ni  Dios  podrá  hacer  que  yo 
pertenezca  á  otro.  Eres  mi  dueño  y  puedes  abo- 
fetearme, puedes  matarme  si  me  porto  mal. 

^Salvador,  sácame  del  infierno  en  que  estoy. 
Ven,  no  tardes  ni  un  segundo.  No  vuelvo  más 
á  mi  casa.  Iré  contigo  á  donde  quieras:  seré 
tu  esposa,  tu  criada  ó  lo  que  tú  quieras...  Sá- 
came los  ojos  y  dentro  de  ellos  verás  tu  cara. 
Ya  me  parece  que  te  siento  venir... ¿Vendrás?... 
En  el  Retiro  junto  al  Observatorio.  Voy  co- 
rriendo, no  sea  que  llegues  antes  que  yo.  Ado- 
rado mío,  te  quiere  con  toda  su  alma  y  te 
ofrece  el  corazón  y  la  vida, 

Andbba.  > 

Soledad,  que  entraba  cuando  Salvador  con- 
cluía de  leer  la  carta,  notó  su  palidez  y  agi- 
tación. 

— ¿Qué  tienes,  hermano? — dijo  llena  de  pe- 
sadumbre.— ¿Ese  papel  te  dice  algo  desfavora- 
ble á  mi  pobre  padre? 

— No,  no — replicó  el  hermano  con  desespe- 
ración.— Es  todo  lo  contrario.  Sola,  abrázame, 
abraza  á  tu  hermano. 

La  muchacha  se  arrojó  llorando  en  brazos 
de  Salvador. 
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—¿Pero  te  causan  pena  las  buenas  noticias? 

— ¡No,  no!...  la  carta  no  dice  nada — afirmó 
él  sofocando  la  tempestad  que  bramaba  en  su 
alma. — Estoy  alegre,  hermana,  hermana  que- 
rida, abrázame  otra  vez.  Tu  padre  se  ha  sal- 
vado. 

Pasó  Monsalud  todo  el  día  y  toda  la  nocho 
en  un  estado  de  agitación  muy  viva.  Ala  ma- 
ñana siguiente,  cuando  entró  en  casa  del  du- 
que del  Parque,  un  criado  le  dijo:  cHan  esta- 
do aquí  dos  mujeres  buscándole  á  usted.  Pa- 
recían ama  y  criada. » 

— Si  vuelven— repuso— dígales  que  he  sali- 
do de  Madrid. 

Para  evitar  un  encuentro  que  temía,  salij 
del  palacio  por  una  puerta  de  servicio  que  da- 
ba á  otra  calle.  Pero  más  tarde,  al  entrar  en 
su  casa,  D.  Patricio  Sarmiento  repitió  la  no- 
ticia. 

— Aquí  han  estado  dos  damiselas  á  pregun- 
tarme cuándo  volvía  usted.  Parecen  ama  y 
criada...  ¡Oh,  edad  dichosa  ésta  en  que  nos 
vienen  á  buscar  dos  y  tres  veces  en  el  breve 
espacio  de  unas  horas!...  Yo  también,  en  mis 
juveniles  años... 

Sarmiento  exhaló  un  suspiro. 

— Si  vuelven,  dígales  usted  que  he  salido  de 
Madrid,  y  que  no  volveré  hasta  dentro  de  un 
mes. 

— ¡Cuánta  esquivez!...  Pero  en  esa  edad  fe- 
liz... También  uno  ha  tenido  sus  dulzuras  ¿eh? 
No  cr$a  usted:  este  arrugado  semblante  y  este 
flaco  y  débil  cuerpo  no  han  sido  siempre  así. 


174 


B.  PÉREZ  GALDÓN 


Aquí,  amiguito  Salvador,  aquí  se  sabe  lo  que 
es  afán  de  amores;  aquí  se  comprende  bien  eso 
de  despreciar  á  una  por  apasionarse  de  la  otra, 
volando  de  flor  en  flor  cual  inconstante  mari- 
posa... ¿Pues  y  estar  penando  días  y  días  por 
una  mirada,  sólo  por  una  mirada?...  jay!...¿y 
aquello  de  estar  cavilando  por  qué  me  miró 
así  ó  dejó  de  mirarme?...  Todos  hemos  tenido 
nuestro  Abril;  todos  hemos  revoloteado  y  sa- 
cado la  miel  hiblea  del  cáliz  de  las  frescas  flo- 
res, Sr.  Monsalud. 

Cuando  éste  se  dirigió  después  de  medio  día 
á  una  tienda  de  la  calle  Mayor,  donde  solía 
hacer  tertulia,  un  mancebo  le  dijo  la  muletilla: 

—Han  estado  dos  hembras  á  ver  si  había 
usted  venido. 

Más  tarde  pasó  por  la  parte  baja  de  la  calle 
de  Atocha.  Detúvose  de  repente  porque  un  ob- 
jeto lejano  llamó  su  atención:  era  el  Observa- 
torio astronómico.  Singular  trastorno  debió 
producir  en  las  ideas  del  joven  la  vista  del  her- 
moso edificio,  porque  apresuró  el  paso  como 
quien  huye  de  un  fantasma  temible. 

jCosa  extrañal  Al  anochecer,  cuando  fué  al 
local  ocupado  por  la  Masonería,  en  la  calle  de 
las  Tres  Cruces,  con  objeto  de  hacer  unas  pre- 
guntas á  Sócrates,  ó  como  si  dijéramos,  á  Ca- 
nencia,  un  portero  le  cantó  el  atormentador 
estribillo  de  todo  el  día: 

— Aquí  han  estado  dos  damas  á  preguntar 
si  vendría  usted  esta  noche. 

Después  marchó  á  La  Cruz  de  MaZfa,  cafó 
situado  en  la  calle  del  Caballero  de  Gracia. 
Aguardábale  allí  D.  José  Manuel  Regato. 


EL  GRANDE  ORIENTE  175 


XVIII 


En  la  calle  que  hoy  se  llama  de  Isabel  la 
Católica,  y  antes  de  la  Inquisición,  pasando 
así  bruscamente  del  nombre  más  horrible  al 
más  hermoso,  hay  una  casa  que  hoy  lleva  el 
número  25  y  antes  tenía  el  2,  edificio  pertene- 
ciente en  su  juventud  al  conde  de  Revillagi- 
gedo  y  que  después  fué  Conservatorio  de  Mú- 
sica y  Declamación.  Diversas  oficinas  se  han 
sucedido  en  dicha  casa,  y  hoy  sirve  de  alber- 
gue, si  no  estamos  equivocados,  á  una  Direc- 
ción del  ramo  de  Fomento.  Pero  lo  más  im- 
portante de  este  caserón  en  su  variada  y  larga 
historia  es  que  dentro  de  él  estuvo  la  Asamblea 
de  los  Comuneros  durante  los  tres  llamados 
años.  Ya  se  habrá  comprendido  quiénes  eran 
estos  bravos  hijos  de  Padilla.  Cualquiera  que 
haya  vivido  en  España  y  prestado  atención  á 
sus  cosas  políticas,  comprenderá  que  en  aque- 
lla época,  como  en  todas,  los  descontentos  y 
los  cesantes,  los  atrevidos,  los  pretendientes  y 
los  envidiosos,  que  son  siempre  el  mayor  nú- 
mero, no  podían  tolerar  que  determinada  pan- 
dilla gobernase  siempre  el  país  y  las  Cortes. 
Este  afán  de  renovación  periódica  del  personal 
político,  que  en  otras  partes  se  hace  por  razón 
de  ideas  y  de  aspiraciones  elevadas,  se  suele 
hacer  aquí,  y  más  entonces  que  hoy,  por  el 
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tumo  tumultuoso  de  las  nóminas.  Esto  es  una 
vulgaridad  tan  manoseada,  y  ha  trascendido 
de  tal  modo  hasta  llegar  á  las  inteligencias 
más  obscuras,  que  casi  es  de  mal  gusto  po- 
nerlo en  un  libro. 

Los  comuneros  querían  reformar  la  Consti- 
tución, porque  no  era  bastante  liberal  todavía. 
Los  ministeriales  (nos  referimos  á  la  primera 
mitad  de  1821)  ó  deceañistas,  ó  si  se  quiere  los 
masones,  convencidos  de  que  su  Constitución 
era  la  mejor  de  las  obras  posibles,  y  que  la 
mente  no  concebía  nada  más  perfecto,  querían 
que  se  conservase  intacta  y  sin  corrección  ni  re- 
forma como  la  naturaleza.  De  repente  apareció 
un  tercer  partido,  llamado  de  los  artilleros,  que 
quiso  modificar  la  Constitución  en  sentido  res- 
trictivo, aspirando  á  una  especie  de  transac- 
ción con  la  corte  y  la  Santa  Alianza.  Sobre  es- 
tas tres  voluntades  giraba  aquel  torbellino,  que 
empezó  con  una  sedición  militar  y  terminó  con 
una  intervención  extranjera. 

Los  comuneros,  que  nacieron  del  odio  á  los 
masones,  como  los  hongos  nacen  del  estiércol, 
creyendo  que  los  ritos  y  prácticas  de  la  Maso- 
nería eran  una  antigualla  desabrida,  antiespa- 
ñola, prosáica  y  árida,  imaginaron  que  les 
convenía  establecer  un  simbolismo  caballeres- 
co y  nacional,  propio  para  exaltar  la  imagina- 
ción del  pueblo  y  aun  de  las  mujeres,  que  por 
entonces  tenían  parte  muy  principal  en  estos 
líos.  Siendo  la  representación  primaria  de  los 
masones  un  templo  en  fábrica  y  los  hermanos, 
arquitectos  ó  albañiles,  formaron  los  comune- 
ros su  partido  de  Comunidades,  divididas  en 
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Merindades,  Torres  y  Casas -Fuertes,  y  á  sus 
logias  llamaron  Castillos  y  á  sus  Venerables 
Castellanos,  Alcaides  á  sus  Vigilantes,  y  así  su- 
cesivamente. En  los  ritos  y  ceremonias  modi- 
ficaron todo  lo  que  hay  de  teatral  en  la  Maso- 
nería, dándole  forma  caballeresca,  ó  ideando 
ilusorias  fortalezas,  puente;?  levadizos,  barba- 
canas, recintos,  salas  de  armas,  cuerpos  de 
guardias,  almacenes  de  enseres  y  demás  moji- 
gangas, todo  creado  por  sus  exaltadas  fanta- 
sías, de  tal  modo,  que  más  que  militantes  ca- 
.balleros  parecían  rematados  locos. 

Su  color  distintivo  era  el  morado,  así  como 
los  masones  adoptaron  el  verde.  La  Asamblea 
general  recibía  el  nombre  de  Alcázar  de  la  Li- 
bertad, y  el  recinto  donde  se  reunía,  llamado 
Plaza  de  Armas,  estaba  adornado  con  emba- 
durnados lienzos  y  telones,  representando  to- 
rreoncillos  con  banderolas,  lanzas  y  las  indis- 
pensables inscripciones  patrioteras.  El  Presi- 
dente llamaba  á  los  socios  la  guarnición,  y  á 
los  neófitos  reclutas.  Abríanse  y  cerrábanse  las 
sesiones  con  fórmulas  que  harían  reir  á  la 
misma  seriedad,  siendo  de  notar  principal- 
mente el  parrafillo  con  que  se  despedían  des- 
pués de  discutir  largamente  sobre  mil  innobles 
temas  sugeridos  por  el  egoísmo,  el  hambre  ó 
la  envidia:  «Retirémonos,  compañeros,  á  dar 
descanso  á  nuestro  espíritu  y  á  nuestros  cuer- 
pos, para  restablecer  las  fuerzas  y  volver  con 
nuevo  vigor  á  la  defensa  de  las  libertades  pa- 
trias.» 

Poco  después  de  las  diez  de  la  noche  Salva- 
dor Monsalud,  acompañado  del  Sr.  Regato, 
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penetró  en  el  Alcázar  de  la  Libertad  de  la  ca- 
lle de  la  Inquisición.  Era  el  local  grande  y  es- 
pacioso, consistente  en  una  serie  de  salas  abo- 
vedadas á  las  cuales  se  descendía  por  media 
docena  de  escalones.  Pobres  farolillos  que  aquí 
no  cometían  la  fatuidad  de  llamarse  estrellas 
las  alumbraban,  y  un  sordo  rumor  de  gente 
anunciaba  desde  el  vestíbulo  que  la  colmena 
^e  había  llenado  ya  de  zánganos. 

— El  ceremonial  nos  manda  esperar  aquí — 
dijo  Regato  á  su  recluta,  deteniéndose  en  la 
primera  sala. — Voy  á  llamar  al  Alcaide. 

Durante  el  breve  rato  de  espera,  Monsalud 
tuvo  que  resignarse  á  oir  las  felicitaciones  de 
D.  Patricio  Sarmiento,  que  á  la  sazón  entraba, 
y  que  atronó  la  estancia  con  sus  gritos  y  en- 
carecimientos por  el  feliz  suceso  de  aquella 
iniciación.  Todo  su  porvenir  caballeresco  co- 
munero diera  el  joven  por  sacudírsele  de  en- 
cima; pero  al  fin  sacóle  de  tan  mal  paso  el 
Alcaide,  apareciendo  con  Regato,  y  en  segui- 
da vendaron  los  ojos  del  recluta,  mandándole 
que  marchase  apoyado  en  el  brazo  del  comu- 
nero proponente. 

— ¿Quién  es? — preguntó  una  voz. 

— Un  ciudadano — respondió  Regato  con  to- 
da la  seriedad  posible, — que  se  ha  presentado 
en  las  obras  exteriores  con  bandera  de  parla- 
mento á  fin  de  ser  alistado. 

La  misma  voz  gritó: 

— Echad  el  puente  levadizo. 

Oyó  entonces  el  neófito  un  espantable  ruido 
que  en  derredor  suyo  sonaba,  con  tal  estrépi- 
to, que  no  parecía  sino  que  todos  los  alcázares 
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y  torres  de  España  caían  en  ruinas;  mas  no  se 
turbó  por  esto  su  esforzado  corazón,  ni  aun  se 
le  mudó  la  color  del  rostro,  que  para  mayores 
trances  tenía  coraje  y  alientos  el  bravo  reclu- 
ta. Además,  bien  sabía  él,  como  todos,  que 
aquel  rumor  provenía  de  una  plancha  de  hie- 
rro semejante  á  las  que  usan  en  los  teatros 
para  imitar  los  fragorosos  ecos  del  trueno,  y 
que  el  ruido  de  hierros  y  cadenas  era  produci- 
do por  una  sarta  de  cacharros  que  tras  de  la 
puerta  agitaba  bestial  paleto,  simulando  de 
este  modo  con  notoria  perfección  el  acto  de 
bajar  el  puente  levadizo. 

Quitáronle  la  venda;  retiráronse  Alcaide  y 
proponente,  y  quedó  solo  con  el  centinela,  que 
estaba  enmascarado.  Estaba  en  el  Cuerpo  de 
guardia,  y  allí,  como  en  la  Cámara  de  Medita- 
ciones, debía  el  candidato  reflexionar  sobre  su 
situación  y  contestar  por  escrito  á  varias  pre- 
guntas referentes  á  las  obligaciones  y  derechos 
del  comunero.  Monsalud  observó  el  local,  de 
cuyas  paredes  pendían  varias  armaduras  mo- 
hosas y  algunas  espadas  mojadas  en  sangre  de 
cabrito,  que  para  tan  terrorífico  uso  suminis- 
traba un  día  sí  y  otro  no  el  conserje  de  la  Socie- 
dad. Leyó  los  letreros  conteniendo  sentencias 
vulgares  de  la  religión  del  honor,  y  se  dispuso 
á  tomar  asiento  junto  á  la  mesa  donde  debía 
extender  sus  respuestas. 

El  centinela,  que  había  permanecido  tieso 
y  grave,  desempeñando  su  imponente  papel, 
eoltó  de  repente  la  risa  y  dijo  al  neófito: 

— ¿También  tenemos  por  aquí  al  Sr.  Mon- 
e  alud? 
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Monsalud  miraba  á  su  interlocutor  y  no  veía 
más  que  una  máscara  horrible,  una  figura  es- 
pantosa con  casco  empenachado  de  galliná- 
ceas plumas,  y  un  babero  á  guisa  de  celada  de 
encaje. 

— ¿Qué,  no  me  conoce  usted?  Soy  Pujitos 
— dijo  el  centinela  quitándose  la  máscara. 

— Cómo  te  había  de  conocer,  vecino,  si  pa- 
recías un  valiente.  ¿También  tú  te  diviertes 
con  estas  mojigangas? 

—Vaya  un  modo  de  prepararse...  (Llamar 
mojigangas  á  una  cosa  tan  seria,  que  va  á  de- 
rribar el  Ministerio  y  á  poner  un  Gobierno  re- 
publicano! Sr.  D.  Salvador,  ¿usted  vieue  aquí 
á  burlarse?  Le  aviso  que  los  que  se  han  bur- 
lado de  esto  no  lo  han  hecho  dos  veces.  Con 
que  escriba  el  papelito  y  me  volveré  á  poner 
la  careta.  Acabe  usted  pronto,  que  me  sofoco 
y  este  demonche  de  cartón  huele  muy  mal. 

—¿No  te  fatiga  esta  tarea?  ¿No  es  mejor 
que  descanses  en  tu  casa  toda  la  noche  des- 
pués de  haber  trabajado  todo  el  día? 

— jQuiál  si  ya  no  hago  más  zapatos — dijo 
el  gran  patriota  con  expresión  de  hombre 
perspicuo. — El  Sr.  Regato  me  ha  prometido 
darme  un  destino  en  la  Contaduría  de  Pro- 
pios. D.  Patricio  me  enseña  á  echar  la  firma, 
que  es  lo  que  necesito,  y  salga  el  sol  por  An- 
tequera. 

— Ya  sabía  que  eres  de  los  que  vocean  en 
los  motines,  patean  en  La  Cruz  de  Malta,  y 
apedrean  el  coche  del  Rey.  ¿A  cómo  pagan 
esto? 

Pujitos  se  puso  serio  al  oir  tamaña  injuria. 
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— Vamos — dijo. — Está  visto  que  usted  vie- 
ne aquí  á  mofarse.  Pero  siempre  seremos  ami- 
gos, ó  mejor  dicho,  compañeros  de  armas.  Es- 
criba el  papelito  y  despache  pronto.  Me  pongo 
la  careta  porque  el  Alcaide  va  á  venir. 

— No  hay  prisa.  Dime,  Pujitos,  ¿vienes  aquí 
todas  las  noches? 

— Todas,  desde  el  primer  día.  Soy  caballero 
fundador,  y  el  día  lo  paso  en  las  cosas  de  la 
Milicia.  Soy  teniente,  ¡ufl  justed  no  sabe  el 
trabajo  que  da  estol  A  la  parada,  á  pasar  lista, 
á  revisar  los  uniformes,  á  hacer  ejercicio  de 
tiro,  á  aprender  los  reglamentos,  á  echar  unas 
copas  con  los  oficiales  para  discutir  lo  que  ha 
de  hacerse  el  día  siguiente...  y  luego  guardias 
y  más  guardias. 

— ¿Haces  guardias  de  noche? 

— Pues  no.  Anoche  me  tocó  en  el  Prin- 
cipal, y  mañana  me  toca  en  la  cárcel  de  la  Co- 
rona. 

— |En  la  cárcel  de  ia  Corona...  mañana! — 
dijo  Monsalud  con  interés. — Ya  sé...  es  donde 
están  presos  esos  cleriguchos  que  han  hecho 
planes  horribles  para  quitar  la  libertad. 

— Y  algunos  que  no  son  clérigos.  Pero  esos 
tunantes  morirán,  ó  no  hay  justicia  en  España. 
Dicen  que  el  Gobierno  quiere  condenarles  á 
presidio  nada  más:  esto  se  llama  protección, 
¿no  es  verdad? 

— ¿Y  me  has  dicho  que  eres  teniente? 

— Nada  menos;  y  si  no  fuera  por  las  intri- 
gas que  hay  en  el  batallón... 

— Yo  también  seré  miliciano  y  me  afiliaré  en 
tu  batallón,  gran  Pujos— dijo  Monsalud  riea- 
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do. — Se  me  figura  que  entre  tú  y  yo  hemos  de 
hacer  algo  extraordinario. 

— Me  alegraría  de  ello. 

—Nos  veremos  pronto,  y  hablaremos...  qui- 
zás mañana...  Pero  el  tiempo  pasa  y  hay  que 
contestar  á  estas  endiabladas  preguntas. 

— Escriba  usted...  Me  parece  que  vie- 
nen ya. 

Salvador  escribió  sus  respuestas,  que  fueron 
llevadas  á  la  Plaza  de  Armas  para  que  las  exa- 
minara la  guarnición.  No  tardaron  el  Alcaide 
y  el  proponente  en  conducirle  vendado  ot!*a 
vez  á  la  puerta  del  salón  de  sesiones,  que  es- 
taba cerrada.  Por  dentro  una  voz  gritó:— 
¿Quién  es? 

— Esta  voz  áspera  y  hueca  como  una  cam- 
pana rajada— dijo  Monsalud  para  sí, — es  la  de 
Romero  Al  puente. 

Entre  tanto  el  Alcaide  respondía: 

— Soy  el  Alcaide  de  este  castillo,  que  acom- 
paño á  un  ciudadano  que  se  ha  presentado  á 
las  avanzadas  pidiendo  parlamento. 

— Por  Dios,  amigo  Monsalud — indicó  en 
voz  baja  Regato, — no  se  ría  usted,  le  suplico 
encarecidamente  que  sofoque  toda  manifesta- 
ción de  burlas.  Usted  no  quiere  creerme,  y  yo 
repito  que  esto  es  serio,  pero  muy  serio. 

Abrieron  la  puerta  de  la  Plaza  de  Armas, 
que  más  parecía  bodega  que  plaza,  con  diver- 
sas series  de  asientos  ocupados  por  los  caballe- 
ros, y  un  estradillo  donde  estaba  el  Presidente, 
teniendo  detrás  fementido  torreón  de  lienzo 
embadurnado,  y  un  harapo  que  llamaban  es- 
tandarte de  Padilla,  y  una  urna  donde  se  de~ 
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lían  colocar  todas  las  cenizas  de  los  comuneros 
que  se  pudieran  haber. 

El  Presidente  le  preguntó  su  nombre,  edad, 
pueblo  natal,  empleo,  profesión;  luego  le  habló 
de  las  obligaciones  que  contraía,  y  del  valor  y 
constancia  que  había  de  mostrar  para  desem- 
peñarlas. Levantáronse  en  seguida  los  caballe- 
ros, y  Monsalud  vió  que  todos  ellos  tenían  una 
banda  morada  en  el  pecho,  y  una  como  espada 
ó  asador  en  la  mano. 

— Ya  estáis  alistado — le  dijo  el  Presidente.  * 
— Vuestra  vida  depende  del  cumplimiento  de 
las  obligaciones  que  habéis  contraído,  y  vais 
á  jurar.  Acercaos  y  poned  la  mano  sobre  este 
escudo  de  nuestro  jefe  Padilla,  y  con  todo  el 
ardor  patrio  de  que  seáis  capaz,  pronunciad 
conmigo  el  juramento  que  debe  quedar  graba- 
do en  vuestro  corazón. 

Hecho  lo  que  al  neófito  se  le  mandara,  em- 
pezó éste  la  retahila  del  juramento,  que  abra- 
zaba diversos  puntos,  y  que  concluía  con  la 
consabida  conterilla  que  tanto  ha  hecho  reir 
á  la  generación  siguiente:  «Juro  que  si  algún 
»cab.  com.  faltase  en  todo  ó  en  parte  á  estos 
juramentos,  le  mataré  luego  que  la  Confede- 
ración le  declare  traidor;  y  si  faltase  yo,  me 
^declaro  yo  mismo  traidor  y  merecedor  de  ser 
» muerto  con  infamia  por  disposición  déla  Con- 
»federación  de  cab,  com.;  y  para  que  ni  me- 
;>moria  quede  de  mí  después  de  muerto,  se  me 
»  queme,  y  las  cenizas  se  arrojen  á  los  vientos,  t 

— Cubrios — le  dijo  el  Presidente, — con  el 
©scudo  de  nuestro  jefe  Padilla. 

Tomó  entonces  el  joven  un  mohoso  broquel 
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que  le  presentaron,  y  cubierto  pecho  y  cara 
con  tal  defensa,  pusieron  en  él  los  demás  co- 
muneros la  punta  de  sus  espadas,  mientras  el 
Presidente  dijo  entre  otras  majaderías: 

— Si  no  lo  cumplís,  todas  estas  espadas  no 
sólo  os  abandonarán,  sino  que  os  quitarán  el 
escudo  para  que  quedéis  al  descubierto,  y  os 
harán  pedazos  en  justa  venganza  de  tan  ho- 
rrendo crimen. 

Poseídos  algunos  caballeros,  como  gente 
candorosa,  del  papel  que  estaban  desempeñan- 
do, hincaban  con  excesiva  fuerza  la  punta  de 
sus  asadores  ó  espadas  en  el  escudo  ó  sartén 
que  resguardaba  la  cara  y  busto  del  joven.  El 
Sr.  Regato,  temeroso  de  que  por  desmedido 
celo  de  los  caballeros  se  agujerease  el  escudo 
y  perdiera  un  ojo  su  ahijado,  creyó  necesario 
interrumpir  por  un  momento  la  majestad  del 
ceremonial,  diciendo: 

— Cuidado,  señores,  que  es  de  hojalata  (1). 

La  farándula  no  había  terminado  aún,  por- 
que tras  la  ceremonia  del  escudo,  el  Alcaide 
calzó  la  espuela  al  caballero,  dándole  espada 
y  banda,  con  lo  cual,  y  con  acompañarle  á  re- 
correr las  filas  para  que  fuera  dando  la  mano 
uno  por  uno  á  todos  los  confederados,  el  novel 
comunero  descansó  á  la  postre  de  tantas  fa- 
tigas. 

(1)  Todavía  vive  un  comunero  que  corrió  igual 
peligro. 
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XIX 


Salvador  observó  la  diversidad  de  fisono- 
mías que  presentaba  en  su  innoble  recinto  la 
Plaza  de  Armas,  y  halló  entre  sus  compañeros 
de  caballería  muchas  caras  conocidas.  Algu- 
nos, pocos,  eran  diputados  en  el  Congreso;  allí 
estaba  también  el  célebre  Mejía,  que  algunos 
meses  después  fundó  El  Zurriago.  Aunque  el 
elemento  principal  déla  Sociedad  era  la  ju- 
ventud, había  bastantes  viejos,  no  todos  tan 
inocentes  como  D.  Patricio  Sarmiento.  Mili- 
cianos nacionales  los  había  por  docenas;  la 
gente  de  poca  instrucción  y  de  locos  apetitos 
burocráticos  imperaba,  y  en  todos  los  inciden- 
tes de  la  sesión  salía  á  la  superficie  un  espu- 
marajo de  patriotería  gárrula,  que  era  la  fer- 
mentación de  aquel  elemento.  No  habrían 
transcurrido  veinte  minutos  después  de  la  ad- 
misión del  nuevo  caballero  comunero,  cuando 
un  hombre  desenfrenado  que  se  ocupaba  del 
asunto  puesto  á  discusión,  pronunció  estas 
palabras: 

— Yo  propongo  á  nuestra  Asamblea  que  ce* 
sen  las  contemplaciones  con  la  Corte  y  que  se 
dé  el  grito  de  ¡Viva  la  República! 

Alborotóse  laguarnición  con  tales  palabras, 
que  algunos  calificaron  de  admirable  ocurren- 
cia, otros  de  desatino  mayúsculo;  y  si  bien  el 
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Presidente  trató  de  volver  la  discusión  al  te- 
rreno que  marcaba  el  tema,  no  fué  posible 
conseguirlo.  Entonces  el  Sr.  Regato,  manifes- 
tando ruidosamente  que  deseaba  exponer  al- 
gunas ideas  que  agradarían  á  la  reunión,  usó 
de  la  palabra  en  estos  términos: 

— c Señores:  lo  que  ha  dicho  nuestro  ilus- 
tre y  valerosísimo  compañero  de  armas,  el  ca- 
ballero X...,  ha  asombrado  á  muchos;  pero  á 
mí  no  me  asombra,  porque  yo  soy  más  libe- 
ral hoy  que  ayer,  y  mañana  más  que  hoy, 
porque  mi  lema,  señores,  es  adelante  y  siem- 
pre adelante.  Estamos  cansados  de  sufrir,  es- 
tamos cansados  de  esperar.  ¿Os  aterra  la  pa- 
labra república?  Pues  yo  digo  que  á  mí  no  me 
ha  causado  nunca  terror  esa  palabra,  ni  me 
aterra  hoy.  Perdamos  el  miedo  y  seremos  fuer- 
tes. Amenacemos  y  nos  temerán.  Somos  los 
más,  somos  lo  más  granado  de  la  España  li- 
beral. La  Europa  nos  contempla,  el  Piamonte 
nos  imita,  Nápoles  nos  copia,  Portugal  se  lla- 
ma nuestro  discípulo.  Señores,  seamos  dignos 
de  la  Europa  liberal,  y  ante  nosotros  tembla- 
rán el  Trono  y  los  masones.» 

Después  de  dar  las  gracias  por  los  aplausos 
y  de  limpiarse  el  sudor,  el  orador  prosiguió  así: 

— «No  creáis  que  la  idea  republicana  es  nue- 
va en  España.  Padilla  y  Lanuza,  nuestros 
maestros,  fueron  republicanos.  Viniendo  á  los 
tiempos  modernos,  en  la  proclamación  de  los 
derechos  del  hombre  hecha  por  Muñoz  Torre- 
ro en  las  Cortes  del  año  10,  veo  yo  también  la 
idea  republicana.  Leed  las  obras  de  Mariana  y 
de  Sempere,  y  veréis  que  en  ellas  palpita  la 
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república.  (Gran  estupor.)  Ahora, ¡señores,  vol- 
ved los  ojos  á  todos  los  ámbitos  de  la  hispana 
península  (el  orador,  excitado  por  la  admira- 
ción general,  se  cree  en  el  caso  de  tener  estilo); 
volved  los  ojos  por  doquiera:  ¿qué  véis?  ( Gran 
silencio:  indicio  cierto  de  que  nadie  veía  nada ). 
Pues  veréis  allá  en  las  Andalucías,  allá  en  la 
populosa  ciudad  de  Málaga,  bañada  por  las 
ondas  del  Mediterráneo,  á  Lucas  Francisco 
Mendialdua  que  concibió  el  plan  de  establecer 
la  República,  como  consta  en  la  proclama  que 
imprimió,  encabezada  con  las  mágicas  pala- 
bras República  Española  y  firmada  por  Un  tri- 
bunal del  pueblo.  Como  acontece  á  los  grandes 
genios  innovadores,  como  aconteció  á  Colón, 
Galileo,  Savonarola,  etc.,  etc. ..  Mendialdua 
fué  preso  (1).  Pero  así  como  de  la  noche  sale  el 
claro  día,  de  las  cárceles  sale  la  libertad.  (Atro- 
nadores aplausos.) 

«Volved  ahora  los  ojos  al  llamado  reino  de 
Aragón,  y  veréis  allí  á  nuestro  insigne  jefe,  al 
valiente  entre  los  valientes,  al  político  entre 
los  políticos,  al  altísimo  Riego,  que  desempe- 
ña el  cargo  de  Capitán  General  en  aquella  ex- 
tensa y  rica  provincia.  ¿Creéis  que  no  hace 
nada?  Indigno  sería  esto  de  su  perspicua  mi- 
rada, que  cual  la  del  águila  penetra  en  lo  más 
alto  del  cielo.  No  creáis  que  nuestro  jefe  está 
mano  sobre  mano,  no;  nuestro  jefe  trabaja  por 
la  República,  (Asombro  general  é  innumerables 
bocas  abiertas.)  En  Zaragoza  están  á  la  sazón 
algunos  beneméritos  patriotas  franceses*  cu- 

(4)    Ea  Enero  del  U, 
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yos  nombres  no  pronunciaré  (1).  Esos  patrio- 
tas, pertenecientes  á  la  gran  Confederación 
francesa,  están  de  acuerdo  con  nuestro  jefe; 
no  lo  dudéis,  están  de  acuerdo.  Unidos  todos, 
discurren  cuál  será  el  mejor  medio  de  poner- 
nos la  República  en  España...  ¡Guay  de  nos- 
otros si  no  les  ayudamos!...  |guayde  nosotros 
si  nos  dormimos  mientras  ellos  velan!...  ¡guay, 
guay!...  Lo  que  puedo  aseguraros  es  que  si  no 
nos  ven  dispuestos  y  valientes,  irán  con  su 
proyectillo  á  Francia.  Aquel  país  no  se  anda 
con  chiquitas  ni  repara  en  niñerías.  Estad  se- 
guros de  que  si  nuestro  jefe  se  presenta  en  el 
Pirineo  enarbolando  la  bandera  tricolor  y  gri- 
tando ¡viva  la  República!  todo  el  ejército  fran- 
cés se  le  unirá  en  seguida,  y  llegará  á  París 
en  triunfal  paseo,  como  Napoleón  cuando  vol- 
vió de  la  isla  de  Elba.  (Los  comuneros  acogen 
esta  bola  con  grande  algazara,  señal  cierta  de  que 
se  la  han  tragado  J 

»Ahora  volved  los  ojos  á  Galicia,  donde 
está  el  general  Mina;  volvedlos  luego  á  Barce- 
lona, donde  está  el  gran  patriota  Jorge  Bes- 
sieres  y  veréis  que  estos  campeones  de  la  li- 
bertad tampoco  están  mano  sobre  mano.  ¿Se- 
remos menos  aquí?  ¿Nos  espantaremos  de  la 
libertad?  No,  señores.  Adelante,  siempre  ade- 
lante. [Viva  la  libertad!  Yo,  el  más  humilde  de 
esta  Asamblea;  yo,  que  he  venido  aquí  por- 
que me  repugnaban  los  infames  manejos  de 
I03  de  allá;  yo,  que  estoy  pronto  á  derramar 
bástala  última  gota  de  mi  sangre,  hasta  la  úl- 

(4)   Llamábanse  Uxóa  y  Gagaet  de  Montarlot. 
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tima,  señores,  por  el  triunfo  de  la  causa;  yo, 
que  jamás  recibí  destino  de  los  tibios  ni  lo  so- 
licité; yo,  que  soy  hombre  puro,  si  hay  hom- 
bres puros  en  España,  os  propongo  con  el  co- 
razón henchido  de  patriotismo  que  aceptéis 
desde  luego  la  idea  republicana,  como  ha  pro- 
puesto mi  esclarecido  amigo  el  ciudadano  X... 

Varios  oradores  pidieron  la  palabra.  Des- 
pués de  una  breve  disputa  sobre  quién  había 
de  usarla,  D.  Patricio  Sarmiento  se  levantó  y 
habló  de  este  modo: 

— Después  del  elocuentísimo  discurso  del 
fénix  de  los  ingenios  comuneros,  D.  José  Ma- 
nuel Regato,  ¿qué  puedo  decir  yo,  que  soy  un 
triste  maestro  de  escuela,  un  obscuro  precep- 
tor de  la  tierna  juventud?  Pero  si  de  algo  sir- 
ven los  consejos  de  un  viejo  que  se  ha  quema- 
do las  cejas  estudiando  la  historia  del  pueblo 
romano,  quiero  alzar  esta  noche  mi  humilde 
voz  en  este  augusto  recinto  para  enseñaros  lo 
que  no  sabéis.  Vuelvo  los  ojos  en  torno  mío  y 
veo  zapateros,  sastres,  talabarteros,  comer- 
ciantes, taberneros,  colchoneros  y  otros  artífi- 
ces, gente  toda  muy  honrada,  muy  patriota, 
muy  digna,  pero  que  no  está  versada  enlahisto- 
ria  romana.  ( Rumores  de  disgusto. )  No  trato  de 
ofender  á  nadie:  afirmo  un  hecho  y  nada  más, 
y  como  yo  creo  que  para  tratar  ciertos  asun- 
tos, es  necesario  haberse  quemado  las  cejas... 
(Interrupciones  donosas haberse  quemado  las 
cejas,  como  me  las  he  quemado  yo,  de  aquí 
infiero...  Esas  interrupciones  y  cuchicheos  no 
hacen  mella  en  mi  ruda  entereza,  no  señor; 
(El  orador  se  amostaza)  y  así  digo  como  el 
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gran  Temístocles:  «pega,  pero  escucha.»  ¿De 
qué  se  trata?  De  adoptar  la  idea  republicana. 
Bien,  yo  pregunto  á  la  docta  Asamblea:  ¿Cuán- 
do se  estableció  la  República  en  Roma?  Y  la 
docta  Asamblea  me  contestará  que  el  año  509 
antes  de  Jesucristo.  Muy  bien  contestado.  ¿Y 
cuándo  concluyó  la  República  de  Roma?  El 
año  29.  Total  de  tiempo  en  que  existió  la  for- 
ma republicana:  480  años.  Está  muy  bien. 
(Más  fuertes  rumores  J  Ahora  pregunto:  ¿cuá- 
les fueron  las  causas  que  determinaron  á 
los  romanos  á  cambiar  de  forma  de  Go- 
bierno? 

Los  rumores  se  trocaban  en  tumulto  y  una 
voz  gritó: 

— ¡Que  se  calle  ese  pedante! 

— ¡Que  se  vaya  á  la  escuela! 

— Al  indocto  grosero  que  de  este  modo  me 
interrumpe — gritó  D.  Patricio  agitando  los 
brazos  y  poniéndose  muy  encendido, — le  con- 
testaré que  él  es  quien  debe  ir  á  la  escuela  á 
aprender  lo  que  ignora. 

— jAquí  no  se  quieren  estafermos! — aulló 
una  voz,  de  la  cual  no  se  tendrá  idea  sino  con- 
siderando de  qué  modo  puede  hablar  el  aguar- 
diente. 

— Señores — dijo  el  Presidente  con  aquel 
formulismo  parlamentario  que  algunos  hom- 
bres quieren  llevar  á  donde  quiera  que  se  oiga 
el  sonsonete  de  un  discurso, — no  demos  á  Es- 
paña y  á  Europa  el  triste  espectáculo  de  una 
discordia  entre  individuos  de  esta  nobilísima 
Asamblea.  No  se  diga  que  andamos  á  la  gre- 
ña como  los  masones,  á  quienes  yo  aplico 
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aquello  de  riñen  los  pastores  y  se  descubren  U)9 
hurtos.  ("Prolongadas  risas. ) 

—¡Que  se  calle  Don  Patriciol 

— |Que  se  calle  Pelumbresl 

—Pues  á  mí  no  me  da  la  gana  de  callarme... 
¡á  veri — exclamó  una  voz  que  salía  del  formi- 
dable pecho  de  un  hombre  tiznado,  fiero,  cor- 
pulento, que  parecía  personificación  de  una 
fragua. — Y  si  á  mi  no  me  dá  la  gana  de  ca- 
íSarme,  á  ver  quién  es  el  guapo  que  me  cierra 
el  pico...  ]á  veri 

Diciendo  esto,  se  levantaba  el  Sr.  Pelumbres 
entre  la  multitud  apiñada  en  los  bancos.  Su 
figura,  así  como  su  voz,  pondrían  miedo  en 
toda  Asamblea  que  no  fuera  la  de  los  Comu- 
neros. 

—Ciudadano  Pelumbres — dijo  el  Presiden- 
te,— ¿qué  dirá  la  Europa  si  no  guardamos  la 
compostura  propia  de  hombres  de  Gobierno?... 
¿qué  dirá? 

—Eso  es,  ¿qué  dirá?— repitieron  D.  Patricio 
y  los  que  deseaban  que  hablase. 

— Es  preciso  tener  moderación — continuó 
el  Presidente.— Puesto  que  el  ciudadano  Sar- 
miento estaba  en  el  uso  de  la  palabra,  conti- 
núe su  erudito  discurso,  que  tiempo  tiene  de 
hablar  el  ciudadano  Pelumbres.  Yo  le  conce- 
deré la  palabra,  esperando  en  tanto  de  su 
finura  y  buen  sentido  que  no  interrumpa  al 
orador  en  este  importantísimo  debate. 

Ya  entonces  empezaba  á  ser  costumbre  el 
llamar  importantísimo  debate  á  cualquier  inútil 
disputa  suscitada  por  la  envidia  ó  la  vanidad. 

— Señor  Presidente — gruñó  Pelumbres,  tam- 
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baleándose  como  un  yunque  sin  equilibrio, — - 
lo  que  digo  es  que  el  ciudadano  Sarmiento  es 
un  animal...  y  á  mí  no  me  soba  nadie. 

Cayó  en  el  asiento  como  quien  se  hecha 
á  dormir. 

— Señor  Presidente — dijo  con  trémula  voz 
Sarmiento. — La  Asamblea  conoce  bien  mi  ca- 
rácter y  mis  servicios...  no  necesito  responder 
á  los  cargos  que  me  ha  dirigido  el  ciudadano 
Pelumbres,  porque  la  Asamblea  sabe  muy  bien 
que  yo... 

— Sí,  sí— gruñó  la  Asamblea. 

Estaba  el  buen  Sarmiento  en  pie,  con  el  cuer- 
po doblado  por  la  cintura,  recogiéndose  á  un 
lado  y  otro  los  faldones  de  la  levita,  como  quien 
se  va  á  sentar  y  no  se  sienta. 

Agradezco  las  manifestaciones  de  simpatía 
de  este  ilustre  Areópago — dijo  el  orador, — y 
me  parece  que  no  debo  molestar  más  al  ilustre 
Areópago,  y  que  los  injustos  cargos  que  el  ciu- 
dadano Pelumbres  me  ha  dirigido,  no  deben 
contestarse  sino  con  un  magnánimo  silencio. 

— Bien,  muy  bien. 

— Por  lo  cual  me  siento,  dejando  á  nuestro 
esclarecido  Presidente  la  alta  honra  de  conti- 
nuar este  importantísimo  debate,  para  que  nos 
diga  su  opinión,  que  es  lo  que  más  nos  importa. 

Rumores  diversos  manifestaban  el  deseo  de 
que  hablase  el  Castellano.  Romero  Alpuente 
se  dispuso  á,  hacer  el  gusto  á  sus  presididos.  An- 
tes de  copiar  aquí  su  discurso,  convendrá  de- 
cir que  el  célebre  demagogo  de  los  tres  años  no 
era  un  jovenzuelo  fogoso,  como  algunos  creen, 
sino  un  vejete  atrabiliario  y  furibundo,  alto, 
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flaco,  descuadernado,  anguloso,  de  gárrula 
elocuencia,  de  vulgares  modos.  Era  tanta  su 
fealdad,  debida  en  primer  término  á  la  longi- 
tud de  sus  narices,  que  no  es  fácil  se  encontra- 
ra entonces  ni  se  haya  encontrado  después  su 
pareja.  Alcalá  Galiano,  al  lado  suyo,  se  tenía 
por  un  Adonis. 

Había  sido  magistrado  de  la  Audiencia  de 
Madrid,  y  en  su  vida  privada  era  el  hombre 
más  inofensivo,  más  manso  y  para  poco  que 
imaginarse  puede.  El  mismo  que  en  público 
encarecía  la  necesidad  de  cortar  no  só  cuántos 
miles  de  cabezas,  era  incapaz  de  matar  un  mos- 
quito. ¡Pobre  carnero  viejo  que,  habiendo  leído 
algo  de  Robespierre  y  de  Marat,  quería  pare- 
cerse á  ellos!  Pero  sólo  los  tontos  confundían 
su  clueco  balido  con  el  rugir  de  leones  y  pan- 
teras. Sus  discursos,  que  alborotaban  las  Cor- 
tes y  los  clubs,  eran  un  conjunto  de  garruli- 
dades  terroríficas,  de  chascarrillos  y  vulgares 
idiotismos.  Carecía  de  formas  literarias,  y  su 
lenguaje  familiar  era  á  veces  tan  divertido 
como  sus  amenazas  demagógicas,  que  aquella 
bendita  generación  no  tomaba  siempre  enserio. 
Algunos  le  llamaban  el  Guzmán  (el  gracioso) 
de  las  Cortes.  Tuvo  además  el  pobre  D.  Juan 
Romero  Alpuente  la  desgracia  de  que  en  lo  me- 
jor de  sus  triunfos  parlamentarios  le  saliera  un 
enemigo  folletinista,  que  usando  el  nombre  de 
D.  Pedro  Tomillo  Al-vado,  le  puso  de  hoja  de 
perejil. 

— t  Caballeros  comuneros — dijo  Alpuente 
con  voz  que  no  tenía  nada  de  temerosa, — -ó 
hay  confianza  en  los  hombres  del  partido,  ó  no 
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hay  confianza  en  los  hombres  del  partido.  Si 
hay  confianza  en  los  hombres  del  partido,  no 
se  planteen  cuestiones  prematuras.  Si  aigo 
debe  hacerse  se  hará.  No  conviene  precipitarse, 
no  conviene  comprometerse.  Las  cosas  ven- 
drán por  sus  propios  pasos.  El  partido  es  el 
partido,  y  el  que  no  crea  que  el  partido  es  como 
debe  ser,  espere  á  ver  en  qué  para  el  partido  y  se 
convencerá.  (Rumores.  Asentimiento  general.) 

» Per  consiguiente  —  prosiguió,  satisfecho 
del  éxito  de  su  exordio, — esperemos  llenos  de 
patriotismo,  y  no  hablemos  por  ahora  de  re- 
publicanismo. El  partido  es  un  partido  que 
debe  estar  preparado  para  empuñar  el  timón 
de  la  nave  del  Estado  si  se  le  llama  con  este 
fin.  (Muestras  de  regocijo.)  Y  se  le  llamará,  ciu- 
dadanos caballeros,  ¿pues  quién  lo  duda?  El 
segundo  Gobierno  constitucional  sigúela  mis- 
ma desatentada  senda  que  el  primero.  El  país 
está  lo  mismo  hoy  que  ayer.  El  pueblo  sopor- 
ta las  mismas  cadenas;  los  tiranos  no  han  cam- 
biado, los  mandarines  siguen,  los  peligros  cre  - 
cen. El  Gobierno  cree  que  va  á  durar  mucho, 
¿pues  no  lo  ha  de  creer?  Pero  yo  quiero  ver 
cómo  se  las  compone  con  las  tramas  de  la  Jun- 
ta Apostólica  en  Galicia,  con  los  guardias  des- 
tituidos, con  los  obispos  rebeldes,  con  la  cons- 
piración de  Vinuesa,  con  la  del  Abuelo,  con 
los  tumultos  de  Zamora,  con  el  motín  de  Al- 
coy,  donde  han  sido  destrozadas  todas  las  má- 
quinas, con  el  robo  de  la  balija  de  Aragón,  con 
los  sucesos  de  Valladolid...  Me  parece  que  les 
cayó  que  hacer,  ¿eh?  (Risas.)  Yo  pregunto: 
¿cuál  es  el  medio  de  que  se  acaben  los  trastor- 
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nos?  Establecer  la  libertad  en  toda  su  integri- 
dad. Esto  es  axiomático.  Que  los  absolutistas 
vean  una  mano  terrible  dispuesta  á  caerles  en« 
cima  en  cuanto  chisten,  y  entonces  se  meterán 
bajo  una  silla.  Y  no  me  hablen  á  mí  de  cons- 
piraciones demagógicas  y  republicanas.  Aquí 
no  hay  nada  de  eso,  y  si  lo  hay  es  amaño  de 
los  constitucionales  masones  para  desacredi- 
tar á  nuestro  partido.  Ellos  tienen  el  lema  de  dar^ 
palos  y  gritar  *que  nos  pegan ,*  lo  cual  ya  no 
hace  efecto  porque  se  va  descubriendo  la  pi- 
cardía. (Carcajadas  y  bravos.) 

>Seamos  prudentes,  seamos  cuerdos.  Siga- 
mos defendiendo  nuestros  sacrosantos  princi- 
pios... hoy  más  libertad  que  ayer  y  mañana 
más  que  hoy...  No  nos  arredremos,  no  volva- 
mos la  cara  atrás.  Adelante,  siempre  adelante. 
Pero  vayamos  con  pió  seguro.  A  su  tiempo  se 
enseñarán  los  dientes.  Pues  qué  ¿creen  que  si 
logramos  empuñar  el  timón  déla  nave  del  Es- 
tado (esta  figura  de  la  nave  era  la  única  que  se 
había  asimilado  en  su  carrera  parlamentaria 
el  orador  comunero),  estaremos  mano  sobre 
mano,  sin  hacer  nada,  como  el  Gobierno  de  la 
coletilla?  Y  ahora  viene  el  repetir  lo  que  ya  se 
dijo  en  1811: 

¡Mirad  qué  Gobernación! 
¡Ser  gobernados  los  buenos 
por  los  que  tales  no  son! 

»No,  señores,  es  preciso  que  no  se  pueda 
decir  de  nosotros  lo  que  de  estos  mandarines 
chinos.  No  seguirá  el  tole-tole  de  oprimir  al 
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patriota  y  ensalzar  al  que  do  lo  es.  Se  enco- 
mendarán los  destinos  de  la  Nación  á  los  com- 
prometidos por  el  sistema,  no  á  los  que  no  lo 
están.  Se  harán  castigos  ejemplares,  se  volve- 
rá todo  del  revés  para  que  los  pillos  bajen  y  los 
patriotas  suban.  (Muy  bien.)  No  se  dará  el  caso 
de  que  de  los  veinte  millones  de  españoles, 
suden  y  trabajen  los  diez  y  ocho,  y  apenas  pue- 
dan llevar  á  la  boca  un  pedazo  de  pan  more-  ! 
no,  para  que  los  otros  dos  millones  se  abani- 
quen y  vivan  rodeados  de  placeres.  Entonces 
se  permitirá  que  eso  que  llaman  los  infames  po- 
jndacho,  se  reúna  donde  le  dé  la  gana,  y  grite 
y  diga  todos  los  defectos  del  Ministerio.  La  sus- 
pirada libertad  será  un  hecho  y  no  llevarán 
albarda  más  que  los  que  quieran  llevarla  (1). 
(Grandes  aplausos.) 

»En  suma,  señores,  el  partido  declara  por  mi 
conducto  que  no  quiere  ser  vasayo;  que  plan- 
teará el  sistema  en  toda  su  pureza.  Si  para  esto 
es  preciso  la  violencia,  venga  la  violencia.  Si 
es  preciso  la  guerra  civil,  venga  la  guerra.  La 
Providencia  salvará  al  partido.  No  olvidéis,  se- 
ñores, que  el  Criador  del  Universo  bendijo  tam» 
bien  los  esfuerzos  que  hicieron  Matatías  y  sus  hi- 
jos para  evadirse  de  la  justa  dominación  del  im- 
pío Antioco  Epifáneo.  Entre  tanto  desechemos 
la  idea  de  República.  La  Constitución  establece 
la  Monarquía  y  nosotros  respetamos  al  Rey 
constitucional.  No  se  diga  que  el  partido  ha 
sido  el  primero  en  alterar  la  augusta  ley.  Dejó- 

(i )   Casi  todos  los  párrafos  de  este  discurso  son  au« 

teaticos, 


EL  GRANDE  ORIENTE  197 

mosles  que  ellos  se  caigan  solos;  y  si  nos  hicie- 
ren ascos  y  no  quisieren  nuestra  ayuda  para 
mantenerse  derechos,  ¿rae  entiende  usted?  si 
prefieren  apoyarse  en  la  Santa  Alianza  y  en  sus 
diplomáticos,  enviados,  farsantes,  zascandiles, 
espías  y  soplones,  en  los  que  fueron  pajes  de 
escoba  del  Rey  Pepillo,  en  los  serviles  españo- 
les de  todas  clases  y  ropajes,  con  bandas,  cru- 
ces y  calvarios,  en  los  de  mitra,  bonete  ó  hiso- 
po, en  los  seráficos,  angélicos,  en  los  tostado- 
res y  sus  familiares,  plumistas,  guardas,  alfile- 
res, corchetes  y  agarrantes,  en  los  que  dicen 
el  Rey  mi  amo,,,  entonces  nos  retiraremos,  de- 
jándoles que  vayan  á  donde  quieran,  pues 
como  dicen  en  mi  tierra,  cuanto  mas  se  desvía 
el  borrego  mayor  topetazo  pega.* 

Atronadoras  exclamaciones  de  entusiasmo 
acogieron  la  frase  final  del  discurso  de  Romero 
Alpuente,  orador  que,  como  se  ha  visto,  no  ha 
dejado  de  tener  herederos  en  la  política  espa- 
ñola. 

Una  voz  que  parecía  cien  voces,  gritó: 
— jViva  Riego! 

Contestó  un  alarido,  y  desde  entonces  el  im- 
portantísimo debate  se  convirtió  en  un  impor- 
tantísimo aquelarre.  Romero  Alpuente  se  fué, 
y  en  su  lugar  el  Sr.  Regato  se  dispuso  á  pre- 
sidir (no  hay  otro  verbo  que  pueda  emplearse 
propiamente)  el  resto  de  lo  que  es  forzoso  lla- 
mar sesión. 

Un  orador  pidió  que  se  hiciesen  manifesta- 
ciones contra  la  Santa  Alianza  en  la  persona 
de  sus  plenipotenciarios,  idea  que  fué  acogida 
con  satisfactorio  y  general  asentimiento  por  la 
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Asamblea,  y  procedióse  al  nombramiento  de 
una  comisión  que  se  encargase  de  rociar  con 
peladillaslos  cristales  de  las  casas  donde  vivían 
los  embajadores  de  Austria  y  Rusia.  No  se  ha- 
bía calmado  la  efervescencia  causada  por  este 
suceso  cuando  un  joven  de  buen  porte,  tan  co- 
rrecto de  traje  como  de  estilo  y  hasta  afeminado , 
pronunció  un  discurso  de  energúmeno  sobre 
el  plan  de  Vinuesa  y  el  escarmiento  que  debía 
hacerse  en  la  persona  de  aquel  malvado  aborto 
del  Infierno,  compendio  de  todos  los  crímenes. 

Aseguró  también  que  Vinuesa  estaba  cons- 
pirando dentro  de  la  cárcel,  y  que  si  no  se  po- 
nía remedio  en  ello,  imaginaría  un  nuevo  plan 
absolutista  para  matar  la  libertad.  Acusó  al 
infante  D.  Carlos  de  complicidad  con  el  cura 
de  Tamajón,  y  afirmo  que  todo  porrazo  dado 
á  Vinuesa,  sería  porrazo  dado  á  la  Corte.  Au- 
mentando en  fogosidad  á  cada  instante,  llegó 
á  sostener  que  el  Gobierno  se  estaba  portando 
traidoramente  en  este  negocio,  y  que  á  él  (al 
orador)  le  constaba  que  había  intenciones  de 
absolver  al  de  Tamajón  y  aun  darle  una  mitra, 
si  era  menester.  Aseguró  que  el  pueblo  no  de- 
bía consentir  tal  iniquidad,  porque  si  la  con- 
sentía no  era  digno  de  la  fama  que  había  ad- 
quirido en  Portugal,  Nápoles  y  el  Piamonte, 
países  que  nos  habían  tomado  por  modelo, 
estableciendo  la  libertad  al  mágico  grito  de 
€  ¡Diván  los  discípulos  de  España!* 

Al  discurso  del  joven,  contestó  otro  mozalbe- 
te de  muy  distinta  figura,  educación  y  moda- 
les (pues  en  aquella  Asamblea  había  locos  de 
todas  clases),  diciendo  que  la  culpa  de  todo  la 
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tenían  Jos  masones,  que  dando  á  la  Nación  el 
nombre  de  populacho  y  haciendo  el  bú  con  la 
anarquía,  estaban  poniendo  las  cosas  como  en 
los  tiempos  ominosos.  Hizo  reir  al  auditorio, 
afirmando  que  bien  pronto  se  prohibiría  conpe- 
na  de  pecado  mortal  pronunciar  el  nombre  de 
Riego;  pero  que  él  (el  orador)  estaba  resuelto 
á  exhalar  el  último  suspiro  diciendo  ¡Viva 
Riego!  en  atención  á  que  Riego  había  enjugado 
el  llanto  del  pueblo  español.  Esta  figura,  tan  ori- 
ginal como  patética,  produjo  gran  entusiamo, 
con  el  cual,  excitándose  el  espíritu  del  orador, 
dijo  que  él  sabía  el  modo  de  resolver  el  asunto 
de  Vinuesa;  que  el  pueblo,  como  soberano  que 
era,  podía  hacer  su  real  gana,  porque  el  Go- 
bierno recibía  dinero  de  la  Santa  Alianza  para 
ir  arreglando  la  cama  al  despotismo,  y  esto 
no  se  debía  consentir. 

Mezclando  berzas  con  capachos,  aseguró 
que  él  había  entrado  en  la  prisión  de  Vinuesa 
y  le  había  visto  escribiendo  planes  y  más  pla- 
nes; que  corría  mucho  dinero  absolutista  para 
sacarle  de  la  prisión  y  ponerle  al  frente  de  un 
Gobierno  despótico,  y  que  el  orador  y  Pelum- 
bres,  al  salir  una  mañana  de  la  taberna,  ha- 
bían oido  una  conversación  sospechosa  entre 
dos  clérigos,  de  la  cual  dedujeron  que  Vinuesa 
se  comunicaba  constantemente  con  sus  cóm- 
plices. Concluyó  diciendo  que  él  (el  orador)  no 
se  pararía  en  barras,  y  que  si  los  conspiradores 
vieran  media  docena  de  cabezas  clavadas  en 
otras  tantas  pértigas  junto  á  la  Mariblanca  de 
la  Puerta  del  Sol,  doblarían  la  cerviz  (única 
palabra  pedantesca  que  se  permitió  el  orador 
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en  su  largo  discurso)  ante  el  pueblo  re-soberano. 

Después  de  este  joven  plebeyo,  otro  joven 
decente  habló  de  los  que  clavaban  constante- 
mente el  puñal  en  las  entrañas  de  la  madre  patria, 
y  anunció  su  resolución  de  ocupar  el  primer 
puesto  el  día  del  peligro,  sacrificando  su  exis- 
tencia al  triunfo  de  la  libertad.  Puso  cual  no 
digan  dueñas  á  los  masones,  acusándoles  de 
afrancesados  é  impostores,  pues  muchos,  dijo, 
profanaban  el  nombre  de  Riego,  tomándole  en 
sus  asquerosas  bocas,  siendo  así  que  para  pro- 
nunciar palabra  tan  angélica,  debían  enjuagarse 
un  mes  antes  con  miel  rosada.  Afirmó  que  Cala- 
trava  era  un  bajo  adulador,  Feliú  un  traidor- 
zuelo,  Martínez  de  la  Rosa  un  mandria,  Cano 
Manuel  un  bobo,  Toreno  un  pedante,  Argüe- 
lies  un  embustero.  Después  de  mucho  divagar, 
propuso  á  la  Asamblea  que  se  diese  un  voto  de 
gracias  á  D.  José  Manuel  Regato  por  lo  bien 
que  había  conducido  los  diversos  asuntos  de  la 
Comunería  desde  su  origen.  Regato  estuvo  á 
punto  de  llorar  de  emoción,  y  para  demostrar 
de  un  modo  incompleto  su  agradecimiento, 
convidó  á  cenar  á  varios  de  los  más  granaditos. 
La  sesión  terminó  alegremente  entre  las  ale- 
gres endechas  del  himno,  que  sonaban  bajo 
las  bóvedas  de  la  fortaleza: 

Es  en  vano  calumoie  la  envidia 
al  caudillo  que  adora  el  ibero; 
hasta  el  borde  del  hoado  sepulcro 
nuestro  grito  será:  ¡viva  Riego! 

El  lector  no  será  español  si  no  recuerda  al 
punto  la  música. 
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En  lo  restante  de  la  noche  oíase  por  aque- 
llos barrios  el  aullido  de  la  Orden  de  Padilla, 
suelta  por  las  calles.  El  himno,  el  lairón,  cán- 
tico que  por  aquellos  días  había  sustituido  al 
feroz  trágala,  sonaba  de  calle  en  calle,  como  el 
ronquido  de  vinoso  trasnochador.  íbanse  per- 
diendo en  el  silencio  de  la  noche,  á  medida  que 
los  grupos  desaparecían,  entrando  en  las  ta- 
bernas, botillerías  y  cafés  patrióticos.  En  uno 
de  éstos  se  vió  que  á  deshora  penetraba  el  se- 
ñor Regato,  acompañado  de  Pelumbres,  Puji- 
tos,  dos  de  los  jóvenes  que  pronunciaron  dis- 
cursos aquella  noche,  Salvador  Monsalud  y 
otros.  Cenaron  alegremente,  sin  dejar  de  la 
boca  los  negocios  políticos,  y  sus  proyectos 
eran  atrevidos  y  grandiosos  como  concepcio- 
nes del  genio.  No  pagó  Regato  todo  el  gasto, 
sino  que  ofreció  dinero  á  los  más  necesitados, 
los  cuales  no  tuvieron  escrúpulo  en  tomarlo 
patrióticamente,  por  aquello  de  que  tripas 
llevan  pies,  que  no  pies  tripas. 

Si  Salvador  Monsalud  no  se  separara  antes 
de  tiempo  de  tan  -escogida  sociedad,  pretes- 
tando  una  enfermedad  que  no  tenía,  hubiera 
visto  que  el  Sr.  Regato,  hombre  opulentísimo 
aunque  nadie  le  conocía  rentas,  ni  sueldo,  ni 
industria,  recompensó  largamente  á  todoa, 
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dándoles  lo  necesario  para  la  existencia  y  sos- 
tén de  sus  respectivas  familias.  Cuando  esto 
pasaba,  habíanse  retirado  también  los  dos  ora- 
dores con  el  gran  Pujitos,  y  sólo  quedaban  en 
compañía  del  generoso  comunero,  Pelumbres, 
D.  Bruno,  Chaleco,  y  otros  padres  de  la  patria, 
de  cuyas  hazañas  no  puede  tenerse  idea  sino 
presenciándolas,  como  las  presenciará  el  lector 
en  lo  restante  de  este  libro.  \ 

Cerca  del  día  fué  Salvador  Monsalud  á  su 
casa.  Su  cabeza  era  un  volcán.  Los  discursos 
que  había  oído,  las  caras  de  los  oradores,  la 
fisonomía  astuta  de  Regato,  la  candidez  estú- 
pida de  otros,  el  ramplón  jacobinismo  de  Ro- 
mero Alpuente,  hervían  dentro  de  ella.  Trató 
de  dormir;  pero  la  asamblea,  sin  apartarse  de 
sus  excitados  sentidos,  continuaba  zumbando 
y  gesticulando  con  sus  cien  voces  roncas  y  sus 
doscientas  manos  amenazadoras.  Al  punto 
comprendió  que  era  producto  infame  de  candi- 
dez y  de  perversidad,  gárrula  bastardía  del 
entendimiento,  explotada  por  una  diplomacia 
diabólica.  Comprendió  que  se  había  metido 
entre  hombres,  la  mitad  tontos,  la  mitad  fero- 
ces, que  marchaban  juntos  á  un  fin  claro,  con 
alianza  parecida  á  la  del  asno  y  el  lobo  en  más 
de  una  fábula.  Del  esfuerzo  que  necesitaba 
hacer  su  espíritu  para  descender  al  trato  con 
tales  gentes  no  hay  que  hablar,  porque  se 
comprenderá  fácilmente. 

Avanzado  había  la  mañana,  sin  que  el  no- 
vel hijo  de  Padilla  hubiera  podido  conciliar  el 
sueño,  cuando  entró  Campos  lleno  de  zozobra 
y  agitación. 
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—Esto  ya  pasa  de  broma — le  dijo.— La 
niña  no  parece.  Hemos  ido  al  Retiro,  y  no  está 
en  el  sitio  que  me  indicaste.  Valiente  bromazo 
nos  está  dando  la  tonta...  jPor  los  clavos  de 
Cristo!  si  casualmente  no  se  hallara  Falfán  de 
los  Godos  fuera  de  Madrid,  no  sé  como  podría- 
mos ocultarle  que  su  novia  se  ha  escapado  de 
mi  casa  anteayer,  y  á  estas  horas  no  sabemos 
donde  está. 

— En  la  carta  que  enseñé  á  usted  me  decía 
que  no  volvería  á  su  casa. 

— -Temo  cualquiera  necedad...  Salvador, 
estoy  muy  inquieto — dijo  Campos  perdiendo 
aquella  serenidad  que  indicaba  en  él  un  gran 
contento  de  la  vida. — Sin  duda  esa  loca  está 
vagando  por  Madrid,  y  te  busca  de  casa  en 
casa,  de  café  en  café,  como  una  perdida.  ]Qué 
deshonra! 

— Creo  lo  mismo.  Pero  esto  tiene  que  con- 
cluir. 

— ¿Estuvaayer  aquí? 

— Dos  ó  tres  veces.  Como  no  me  ha  encon- 
trado en  ninguna  parte  presumo  que  volverá. 
Si  vuelve,  Sr.  Campos,  ofrezco  remitírsela  á 
usted  sin  pérdida  de  tiempo. 

— -Es  que  debes  hacerlo — dijo  Cicerón  con 
energía. — Es  que  si  no  lo  haces,  faltas  á  la 
solemne  palabra  que  me  diste,  y  entonces, 
amiguito,  no  hay  nada  de  lo  dicho.  Ya  tengo 
en  mi  casa  tu  nombramiento  para  la  Cárcel  de 
la  Corona;  pero  como  yo  no  recoja  hoy  mismo 
esa  oveja  descarriada,  creeré  que  me  estás  en- 
gañando, creeré  que  estás  de  acuerdo  con  ella, 
que  la  escondes  en  alguna  parte,  y... 
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El  plácido  semblante  de  Campos  se  enroje- 
ció todo  por  la  congestión  que  determinaba 
la  ira. 

—Mi  determinación  es  irrevocable —contes- 
tó el  joven. — Supongo...  casi  estoy  seguro  de 
que  volverá  hoy.  Avisaré  á  Lucas  para  que  la 
deje  subir. 

— ¿Convendrá  traer  acá  dos  individuos  de 
la  policía  y  un  coche,  que  debe  esperar  en  la 
calle  de  Bordadores?  Conozco  á  Andrea  y  só 
que  no  cederá  por  buenas. 

—Nada  de  eso  me  corresponde  á  mf.  Usted 
puede  emplear  los  medios  que  quiera  para 
llevársela.  Yo  no  tengo  que  hacer  sino  poner 
fin  á  sus  correrías  y  convencerla  de  que  por 
más  que  me  busque,  no  me  enconará  en  nin- 
guna parte. 

— Te  comprendo — dijo  C&kjj?os  con  viveza 
y  señales  de  contento. — Toraa/ó  mis  medidas. 
No  me  moveré  en  todo  el  afa  de  la  tienda  de 
Requejo,  Sarmiento  y  yo  nos  pondremos  de 
acuerdo  para  que  si  la  ovaja  viene  á  este  apris- 
co no  se  nos  escape. 

Después  de  este  dialogo,  que  se  prolongó 
un  poco  más,  aunque  sin  ofrecer  en  el  resto 
de  él  nada  digno  d'j  contarse,  Campos  se  re- 
tiró. Monsalud,  contra  su  costumbre,  hizo  pro- 
pósito de  permanecer  en  su  casa  todo  el  día. 
Sin  hacer  nada  en  ella,  tenía  la  inquietud  y 
la  movilidad  exaltada  de  quien  trae  entre  ma- 
nos una  ocupación  grave.  Iba  y  venía  de  una 
pieza  á  otra;  hacía  á  su  madre  y  á  su  herma- 
na preguntas  que  ninguna  de  ellas  entendía; 
se  asomaba  p.l  balcón;  hacía  subir  á  D.  Patri- 
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ció  para  darle  órdenes;  censuraba  á  veces  que 
la  casa  no  estuviese  mejor  dispuesta,  y  repren- 
día luego  á  las  dos  mujeres  porque  se  agita- 
ban arreglando  las  habitaciones. 

Cerca  del  medio  día  se  retiró  á  su  cuarto, 
Sjlita  entró  en  él.  Llevaba  un  pañuelo  atado 
alrededor  de  la  cabeza  para  resguardarse  del 
sutil  polvo  que  zorros  y  escobas  levantaban, 
y  cubría  su  cuerpo  con  una  falda  bastante  an- 
tigua, pieza  de  desecho  cuyas  funciones  se 
concretaban  á  los  días  de  limpieza.  La  figura 
de  la  joven  no  era  con  tal  atavío  un  modelo 
de  elegancia. 

— Hermana,  estás  que  no  se  te  puede  mi- 
rar— dijo  Salvador  observándola  con  cierta 
pena. — Es  preciso  que  te  pongas  guapa. 

— ¿Yo?...  ¿Cuándo? — repuso  la  joven  con 
la  mayor  turbación. — ¿Y  á  qué  vienen  ahora 
esas  guapezas? 

— Me  gustaría  verte  hoy  arregladita  y  lin- 
da, como  tú  sabes  ponerte  cuando  quieres.  No 
es  esto  decir  que  me  disguste  verte  así.  Acá 
para  entre  los  dos,  siempre  estás  bien;  pero... 

— ¿Vamos  á  algún  baile?— preguntó  Sola 
con  malicia. 

— No  vamos  á  ningún  baile — dijo  Salvador 
con  la  torpeza  que  acompaña  á  las  ideas  de 
difícil  explicación;— pero  quisiera  verte  hoy 
como  realmente  eres;  quisiera  que  cuantos 
entraran  aquí  te  admirasen  y  reconocieran 
en  tí... 

— Bien  te  burlas  de  mí— dijo  Sólita  llena  de 
rubor. — Yo  siempre  estaró  mal. 
— ¡Ohl  te  equivocas— manifestó  Salvador 
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con  un  tono  que  antes  era  de  benevolencia 
que  de  convicción. — Vamos,  ¿también  que- 
rrás sostener  que  no  eres  guapa?  Más  de  cua- 
tro quisieran... 

— No  sé  por  qué  me  dices  esas  tonterías. 

— Mira,  hermana,  te  agradeceré  mucho  que 
te  pongas  tu  mejor  vestido,  que  te  arregles 
bien;  pero  muy  bien. 

— Ya  sabes  que  estando  mi  padre  en  la  cár- 
cel no  puedo  ir  á  paseo  ni  al  teatro. 

— Si  no  pretendo  llevarte  á  ninguna  parte — 
dijo  Salvador  con  impaciencia. — En  fin,  ¿te 
compones  ó  no? 

— Me  compondré. 

— Hazme  ese  gusto,  hermana.  Así  no  estás 
bien,  y  tú  vales  mucho.  Yo  quiero  que  se  vea 
que  tengo  una  hermana  simpática,  bonita... 
¿me  entiendes? 

— Como  si  hablaras  en  griego. 

— Pues  vístete:  ponte  tu  mejor  vestido,  ya 
sabes.  Figúrate  por  un  momento  que  soy  tu 
novio.  Vaya,  ¿no  tendrías  interés  en  agradar  á 
tu  novio;  no  tendrías  interés  en  que  él  te  en- 
contrara siempre  linda? 

— Si  dijera  que  no,  sería  una  melindrosa — 
respondió  Soledad  fingiendo  que  ponía  en  or- 
den las  sillas  para  que,  vuelto  el  rostro,  no  se 
le  conociera  la  emoción. — Pero  como  no  eres 
mi  novio  ni  lo  serás... 

— ¿Te  vistes,  sí  ó  no? 

— Al  momento,  hombre,  al  momento. 

Voló  fuera  del  cuarto.  Algún  tiempo  des- 
pués regresaba  vestida  y  ataviada  con  lo  mejor 
que  tenía. 
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• — jOh!  ¡qué  bienl — dijo  Monsalud  con  sin- 
cera admiración. — Hermosa  prenda  se  va  á 
llevar  ese  bruto  de  Anatolio.  Hermanita,  estás 
preciosísima:  te  lo  digo  sinceramente. 

El  rostro  de  Soledad  se  encendió  más,  y 
vióse  en  aquel  puro  cielo  de  modestia  una 
chispa  de  vanidad  que  lo  iluminó  momentá- 
neamente. Salvador  no  mentía,  porque  de  muy 
distintas  maneras  está  preciosa  una  mujer.  En 
las  incorrectas  facciones  de  la  hija  del  absolu- 
tista, en  su  descolorido  semblante  que  á  inter- 
valos se  inflamaba,  en  sus  ojos,  donde  jugue- 
teaba el  alma,  escondiéndose  en  la  penumbra 
del  pudor,  ó  mostrándose  en  la  claridad  del 
cariño,  había  lo  bastante  para  turbar  la  paz  de 
cualquiera. 

— Siéntate  á  mi  lado — le  dijo  Salvador;— 
parece  que  estás  asustada. 
—¿Yo?...  no. 

— Dame  acá  esa  mano.  Tienes  las  manos 
más  bonitas  que  he  visto.  ¿Por  qué  están  tan 
frías  y  temblorosas? 

— Es  que  las  tuyas  echan  fuego  y  cuanto 
tocan  lo  encuentran  helado. 

— Ahora  te  has  puesto  como  el  papel...  |qué 
palidez!  Pues  mira...  así  descoloridita  es  como 
estás  mejor.  En  tu  cara  se  ve  tu  alma  bon- 
dadosa. Me  consuela  mucho  verte  á  mi  la- 
do. Necesita  uno  personas  así,  que  le  compa- 
dezcan mucho,  que  le  tengan  lástima,  que  le 
mimen, 

— Y  por  qué  te  he  de  compadecer,  si  tienes 
todo  lo  que  deseas;  si  estás  como  nadie.  Yo  sí 
que  soy  digna  de  lástima. 
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— Pero  tú  tendrás  á  tu  padre,  y  yo  jamás, 
jamás  recobraré  lo  que  he  perdido. 

Ambos  callaron,  inclinando  cada  cual  su 
cabeza  cargada  de  pesos  enormes. 

— Me  parece  que  siento  ruido — dijo  Sólita 
vivamente. — Bueno  será  prevenir  á  Rosa,  para 
que  si  llega  esa  mujer  que  ayer  estuvo  tres 
veces  y  que  tanto  te  molesta,  no  la  deje  entrar. 

— No;  ya  he  advertido  á  Rosa  que  la  deje 
pasar — dijo  Salvador  con  turbación.— Quizás 
no  venga  más. 

El  ruido  cesó;  la  casa  continuaba  en  silencio. 

— Me  alegro  de  que  mi  madre  haya  salido 
hoy — indicó  Salvador. 

— Me  parece  que  está  ahí— repuso  Sólita 
poniendo  atención.  —  Siento  pasos  en  la  esca- 
lera. 

— No,  no  es  mi  madre — indicó  Monsalud  con 
ansiedad  vivísima. 

— Los  pasos  son  precipitados...  Se  oye  una 
voz  de  mujer...  ¿Voy  á  ver? 

— No;  estáte  aquí,  y  no  te  muevas  de  mi 
lado. 

Callaron  los  dos.  Sólita  miró  á  su  hermano 
como  asombrada.  Salvador  clavaba  sus  ojos 
en  la  puerta,  donde  no  había  nada  todavía; 
pero  de  antemano  su  alma,  llena  de  ansiedad, 
observaba  lo  que  había  de  venir. 

Andrea  apareció  en  la  puerta.  Estaba  des- 
figurada por  enfermiza  palidez;  sus  ojos  mira- 
ban todo  con  febril  extravío,  y  el  desmelenado 
cabello,  así  como  el  vestido  en  desorden,  indi- 
caban largas  horas  de  insomnio,  de  lucha  y  de 
amargura. 
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Su  primer  movimiento  fué  un  impulso  po- 
deroso hacia  el  hombre  que  buscaba  y  que  ha- 
bía encontrado.  Vióse  en  su  semblante  la  con- 
tracción que  acompaña  á  un  repentino  des- 
bordamiento de  lágrimas.  Pero  dio  tres  pasos, 
y  viendo  que  no  estaba  solo  se  detuvo.  ¡Qué 
choque  de  ideas  en  aquella  cabeza!  El  impul- 
so, el  tierno  avance  expansivo  habían  encon- 
trado un  obstáculo,  un  muro  frío,  y  contra 
éste  la  exaltada  mujer  se  estrellaba  palpitando 
y  llena  de  congoja.  Sus  ojos  atónitos,  enroje- 
cidos por  el  llanto,  preguntaban  sin  pestañear: 
c ¿Qué  chiquilla  es  ésta?» 

Salvador  se  levantó.  Estaba  lívido. 

— Tengo  que  hablarte — balbució  Andrea, 
viendo  que  daba  un  paso  hacia  ella. 

Después  dirigió  á  Soledad  miradas  recelo- 
sas é  impacientes,  como  diciendo:  «¿Qué  hace 
aquí  esta  mujer  extraña?  Que  se  vaya.» 

— Es  un  error — dijo  Salvador. — Usted  no 
tiene  nada  que  decirme,  y  se  ha  equivocado 
sin  duda.  Yo  no  sé  quién  es  usted. 

— ¿No  sabes  quién  soy?...  Yo  te  lo  diré— ex- 
clamó Andrea,  cruzando  las  manos. — |Que  se 
marche  esa  mujer! 

Con  imperioso  gesto  señaló  la  puerta. 

Soledad,  tan  aterrada  como  curiosa,  pero 
sumisa  siempre,  se  levantó.  Salvador  le  dijo 
severamente: 

— Quédate. 

—¡Con  que  es  decir!... — gritó  Andrea  con 
espantosa  alteración  de  voz  y  de  semblante. 

— Que  usted  es  quien  no  está  en  su  sitio 
aquí  y  debe  retirarse — respondió  Monsalud. 

44 


210  B.  TÉREZ  GALDÓS 


— Sin  duda  ha  padecido  una  equivocación. 

— iPerversoI...  ¿dices  eso  de  veras? 

Andrea,  al  pronunciar  estas  palabras,  que 
salían  de  su  pecho  como  bramidos,  adelantó 
con  los  brazos  abiertos  hacia  su  amante.  Los 
brazos  tropezaron  con  dos  manos  de  acero  que 
los  retorcieron,  rechazando  el  hermoso  cuerpo 
á  que  pertenecían. 

— ¡Oh,  qué  vil  soyl... — gritó  la  indiana  ca- 
yendo al  suelo  de  rodillas... —  ¡Rebajarme 
asíl... 

• — ¡Rebajarse  así  una  marquesa!... — murmu- 
ró Salvador  con  sorda  voz. — Señora,  sentiré 
mucho  que  se  ponga  usted  mala.  ¿Quiere  us- 
ted que  mande  traer  un  coche  para  llevarla  á 

su  casa? 

Andrea  se  levantó  de  un  salto.  La  mirada 
que  arrojó  á  su  amante,  como  una  saeta  furi- 
buuda,  turbó  tanto  á  Monsalud  que  éste  en 
breve  rato  no  supo  qué  decir. 

— Yo  creí  que  eras  un  caballero— dijo  la 
americana. 

Se  le  conocía  que  estaba  haciendo  esfuerzos 
terribles  para  conservar  una  actitud  digna.  Los 
impulsos  naturales  la  incitaban  á  gritar,  á 
arrancarse  el  cabello,  á  cojer  entre  las  manos 
al  hombre,  como  se  coje  un  abanico,  un  ju-  [ 
guete  cualquiera,  y  destrozarle  haciéndole  pe-  j 
dazos  pequeñitos. 

Monsalud  se  dirigió  hacia  la  puerta.  Sus 
ojos  y  su  gesto  decían: — Váyase  usted. 

— ¡Pero  si  tú  me  oyeras...! — murmuró  An- 
drea, pasando  súbitamente  de  la  ira  á  una 
aflicción  profunda. 
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— No,  no  puedo  oír  á  quien  no  conozco — 
repuso  el  hombre  volviendo  el  rostro. 

— ¿No  me  conoce  usted? — gritó  Andrea  con 
voz  semejante  á  un  rugido. 

Diríase  que  se  alzaba  sobre  las  puntas  de  los 
pies.  La  mujer  crecía.  Sus  brazos  tiesos  hacia 
atrás;  sus  puños  cerrados;  sus  labios  descolo- 
ridos, que  temblaban;  su  fina  nariz,  que  con 
nerviosas  contracciones  también  expresaba  la 
pasión  desbordada;  los  músculos  de  su  hermo- 
so cuello,  tirantes;  sus  ojos,  que  amenazaban 
entre  llamaradas  de  dsspecho;  el  golpe  violento 
de  su  pie  en  el  suelo,  como  buscando  apoyo 
para  levantarse  más...  todos  estos  accidentes 
hubieran  puesto  miedo  en  el  corazón  más  acos- 
tumbrado á  tales  embates. 

— ¿No  me  conoce  usted? — repitió. 

— No— repuso  Monsalud. 

— ¿No  me  conoció  usted? 

— Tal  vez,  pero...  ya  no  me  acuerdo. 

— Pues  me  conocerá  usted — dijo  Andrea 
con  soíocada  voz. 

Dió  algunos  pasos  fuera  de  la  habitación; 
pero  de  súbito,  con  brusco  movimiento  se  vol- 
vió y  entró  resueltamente.  Detúvose;  miró  á 
Sólita.  Hubo  un  momento  de  esos  en  que  se  ve 
inminente  ó  inevitable  el  peligro  de  un  choque 
material,  aun  contando  con  la  reconocida  dig- 
nidad de  las  personas. 

Con  la  voz  más  áspera,  más  impertinente, 
más  insolente  y  procaz  que  puede  imaginarse, 
Andrea  hizo  esta  pregunta: 

— ¿Y  tú  quién  eres? 

Sólita  quedóse  muerta  de  espanto.  Su  pro- 
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pia  turbación  le  impidió  correr  hacia  su  her- 
mano y  abrazarse  á  él  buscando  un  refugio. 

— Eso  no  se  pregunta  á  los  que  están  en  su 
casa,  sino  á  los  que  vienen  de  fuera. 

Al  oir  esto  Sólita  se  reanimó.  En  aquel  mo- 
mento pensaba  una  cosa.  Pensaba  que  si  ella 
fuera  mujer  valerosa,  echaría  á  escobazos  de 
la  casa  á  la  insolente  dama. 

— |Oh,  qué  vil  soy! — repitió  Andrea  corrien- 
do otra  vez  hacia  la  puerta. — ¡Rebajarme  así...! 

Apartando  el  rostro  para  no  ver  el  de  su 
amante,  salió  precipitada  y  atrepellándose  de 
la  casa.  Habiéndosele  unido  su  criada  en  la 
escalera,  ambas  bajaron. 

Salvador  se  dejó  caer  en  una  silla,  y  apre- 
tando bu  cabeza  entre  las  manos,  se  clavaba 
en  el  cráneo  las  uñas. 

— |Oh!  ¡Dios  mío!  ¡qué  infeliz  soy!...  Sola, 
Sola,  ¿has  visto...?  ¡Maldito  sea  yo  mil  veces! 
¡Maldito  sea  el  día  en  que  nací! 

— Pero  esa  mujer — balbució  la  muchacha 
saliendo  de  su  estupefacción,  — ¿es  un  demo- 
nio...? Comprendo  que  te  cause  tanto  furor... 

— ¡No  es  demonio,  es  un  ángel;  y  no  me 
causa  furor,  sino  que  la  adoro!...  ¿No  la  vis- 
te? ¿Has  visto  mujer  más  hermosa? 

— Tii...? 

— ¡La  adoro,  me  muero  por  ella!..,  Pero  tú 
eres  una  tonta  y  no  puedes  comprender  esto. 
Sola,  hermana  mía,  lloro  porque...  no  puedo... 
Ten  compasión,  ten  lástima,  mucha  lástima 
de  mí. 

Sólita  tuvo  tanta  lástima,  que  se  echó  á 
llorar. 
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XÍX 


La  calle  de  la  Cabeza  es  una  de  las  más  tris- 
tes de  Madrid.  Coinpónese  toda  ella  de  casas 
viejas  y  feas,  entre  las  cuales  descuellan  la 
enorme  fachada  meridional  de  la  del  Marqués 
de  Perales,  y  otra  que  tiene  grabada  sobre  la 
puerta  esta  inscripción:  Aparta,  Señor,  de  mí 
lo  que  me  apar  tí  de  tí.  Contrastando  con  las 
vías  cercanas,  aquélla  no  tiene  tiendas,  y  la 
mayor  parte  de  las  puertas  están  cerradas,  á 
excepción  de  las  cocheras  y  cuadras  que  por 
allí  mucho  abundan.  Hacia  el  Ave  María  la 
calle  se  eleva,  como  si  quisiera  subir  á  los  bal- 
cones de  las  casas.  Hacia  la  Comadre  se  hun- 
de, buscando  los  sótanos.  Algunas  acacias, 
que  se  asoman  por  encima  de  altos  muros  jun- 
to á  San  Pedro  Mártir,  están  mirando  con  tris- 
teza al  escaso  número  de  transeúntes.  Se  oyen 
tan  pocos  ruidos  allí,  que  la  calle  no  parece  es- 
tar en  Madrid  y  á  dos  pasos  del  Lavapiés.  To- 
da ella  tiene  un  aspecto  sombrío,  un  tinte  lú- 
gubre, una  mala  sombra  que  no  puede  defi- 
nirse, una  atmósfera  que  abruma,  un  silencio 
que  hiela.  Las  calles,  como  las  personas,  tie- 
nen cara,  y  cuando  ésta  es  antipática  y  anun- 
cia siniestros  designios,  una  fuerza  instintiva 
nos  aleja  de  ella. 

Vulgarmente  se  cree  que  en  la  calle  de  la 
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Cabeza  no  ha  pasado  nunca  nada  digno  de 
contarse.  Por  el  contrario,  es  una  calle  trágica, 
quizás  la  más  trágica  de  Madrid.  La  tradición 
que  le  da  nombre  y  que  no  carece  de  mérito 
en  lo  que  tiene  de  fantástica,  es  como  sigue. 
Vivía  por  aquellos  barrios  un  cura  mediana- 
mente rico.  Su  criado,  por  robarle,  le  asesinó, 
cortándole  ferozmente  la  cabeza,  y  con  todo  el 
dinero  que  pudo  encontrar  huyó  á  Portugal.  ; 
No  fué  posible  descubrir  al  autor  del  crimen, 
y  enterrado  el  clérigo,  bien  pronto  su  desastro- 
so fin  quedó  olvidado.  Pero  el  asesino,  después 
de  haberse  dado  muy  buena  vida  en  Portugal 
durante  muchos  años,  volvió  á  Madrid  hecho 
un  caballero,  aunque  no  tanto  que  olvidase  su 
primitiva  condición  de  criado.  Solía  ir  él  mis- 
mo al  Rastro  todas  las  mañanas  á  hacer  su  com- 
pra, y  un  día  adquirió  una  cabeza  de  carnero. 
Llevábala  bajo  la  capa,  y  como  chorreaba  mu- 
cha sangre,  que  iba  dejando  rastro  en  el  suelo, 
fué  detenido  por  un  alguacil,  que  le  mandó 
mostrar  lo  que  oculto  llevaba.  ¡Horrible  espec- 
táculo! Al  echar  á  un  lado  el  embozo,  el  cria- 
do alargó  en  la  derecha  mano  la  cabeza  del  sa- 
cerdote á  quien  había  dado  muerte. 

¡Milagro,  milagro!  Este  fué  el  grito  general. 
Confesó  todo  el  asesino  y  le  llevaron  á  la  hor- 
ca, acompañado  de  la  cabeza  del  sacerdote, 
que  había  sido  de  carnero,  y  cuya  vista  horro* 
rizaba  y  edificaba  juntamente  al  pueblo.  Mu- 
rió, según  dicen,  con  grandísima  devoción  y 
arrepentimiento,  y  hasta  que  no  entregó  su  al- 
ma á  Dios,  no  recobró  la  testa  del  cura  su  pri- 
mitiva forma  carneril.  Felipe  III,  que  á  la  sa- 
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zón  dos  gobernaba,  mandó  labrar  en  piedra 
una  cabeza  que  se  puso  en  la  casa  del  crimen 
para  memoria  de  aquel  estupendo  caso. 

En  este  siglo,  la  calle  de  la  Cabeza  presen- 
ció muy  cerca  el  horrible  asesinato  del  Mar- 
qués de  Perales  el  1.°  de  Diciembre  de  1808  (1). 
Cuando  las  revueltas  políticas  del  14,  vió  en- 
carcelar á  los  diputados  y  ministros,  y  aquel 
silencio  tétrico  fué  turbado  en  más  de  una 
ocasión  por  los  rugidos  de  la  plebe  furiosa  em- 
briagada. Nuestra  narración  nos  lleva  ahora  á 
la  citada  calle  y  á  uno  de  sus  edificios  más  an- 
tipáticos y  más  feos:  la  cárcel  eclesiástica  ó  de 
la  Corona,  que  estaba  en  la  esquina  de  la  ca- 
lle Real  de  Lavapiés,  y  que  todavía  existe, 
aunque  destinada  á  cuadras  ó  cocheras. 

Un  portalón  daba  entrada  al  patio,  que  no 
había  sufrido  variaciones  esenciales,  y  tenía  en 
dos  de  sus  lados  columnas  de  piedra  para  sos- 
tener la  crujía  alta.  Las  prisiones  estaban  en 
el  piso  bajo  y  en  los  sótanos,  y  consistían  en 
calabozos  inmundos,  algunos  con  rejas  á  la 
calle.  Dos  puertecillas  abiertas  á  un  lado  y 
otro  del  zaguán  indicaban  el  cuerpo  de  guar- 
dia y  las  habitaciones  de  algunos  empleados 
de  la  cárcel.  Todas  y  cada  una  de  las  partes 
del  edificio,  dentro  y  fuera,  arriba  y  abajo, 
ofrecían  repugnante  aspecto  de  incuria,  descui- 
do y  degradación. 

La  ignominia  de  la  cárcel  empezaba  desde 
la  puerta.  En  la  esquina  del  edificio  se  veían 
multitud  de  inscripciones  terroríficas  ó  inde- 

( \ )   Véase  Napoleón  en  Chamar  Un. 
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eentes.  A  conveniente  altura,  una  de  esas  ma- 
nos de  artista  que  tanto  abundan  en  España, 
había  pintado  una  horca  de  la  cual  pendía  un 
cura,  y  debajo  se  leía  Tamajón.  En  la  misma 
puerta  otro  artista  había  trazado  una  especie 
de  cuadro  de  ánimas  donde  varios  curas  reci- 
bían tizonazos  de  los  demonios,  y  más  lejos 
varios  milicianos  nacionales,  caracterizados  en 
la  pintura  tan  sólo  por  el  morrión,  asaban  un 
cerdo  que  llevaba  el  nombre  de  Vinuesa.  En 
el  portal  repetíanse  las  horcas,  y  además  otra 
ingeniosa  pintura.  Un  grotesco  y  ventrudo 
muñeco,  que  tenía  en  la  panza  el  consabido 
letrero,  abría  la  boca.  Como  si  é3ta  fuera  la  de 
un  horno,  varios  milicianos  ó  figurillas  de  mo- 
rrioncete  metían  por  ella  con  sendas  palas  un 
objeto  en  que  se  leía  Constitución.  Por  debajo 
una  escritura  infernal  rezaba  el  Trágala,  perro, 
tú,  servilón. 

Vinuesa  estaba  en  un  calabozo  del  piso  ba- 
jo. En  la  puerta  negra  habían  trazado  con  ti- 
za la  horca  y  el  ahorcado;  repetidas  formuli- 
llas,  como  Muera  el  traidor,  y  una  cuarteta 
que  decía: 

¡Considera,  alma  piadosa, 
en  esta  nona  estación 
el  árbol  de  que  colgaron 
al  cara  de  Tamajón! 

Dentro  del  calabozo  no  reinaba  obscuridad 
profunda.  Veíase  al  infeliz  reo  arrojado  en  el 
suelo  sobre  un  jergón  inmundo.  Era  un  hom- 
bre viejo,  aunque  entero,  de  cuerpo  pequeño. 


EL  GRANDE  ORIENTE  217 

que  debió  ser  fornido;  pero  la  larga  prisión 
habíale  extenuado  considerablemente.  Su  pelo 
entrecano;  su  barba  blanca,  muy  crecida  por 
no  haberse  afeitado  durante  el  encierro;  su 
rostro  en  que  se  pintaban  resignación  y  amar- 
gura, dábanle  aspecto  venerable  que  sin  duda 
no  tenía  cuando  andaba  suelto  por  la  Villa,  ó 
haciendo  planes  en  su  casa  de  la  inmediata 
calle  de  San  Pedro  Mártir.  Vestía  sotana  suel- 
ta, raída  y  llena  de  jirones;  un  gorro  negro  de 
punto,  calado  hasta  más  abajo  de  las  orejas, 
le  cubría  la  cabeza.  Cuando  no  estaba  echado 
sobre  el  miserable  jergón,  se  paseaba  de  un 
ángulo  á  otro,  ó  se  sentaba  en  la  única  silla, 
apoyando  los  brazos  sobre  una  mesa  negra,  y 
la  cabeza  en  los  brazos  para  dormir  un  poco. 
En  la  mesa  negra  estaba  pintada  también  con 
tiza  la  horca  y  un  diablillo  que  tiraba  de  los 
pies  del  ahorcado.  En  las  paredes  se  leían  va- 
rias estrofas  de  las  más  indecentes  delLairón. 
Pero  al  desgraciado  preso  no  le  mortificaba 
tanto  leerlas  como  oirías,  y  éste  era  su  princi- 
pal tormento. 

Todos  los  chulillos  que  pasaban  de  vuelta 
para  el  Lavapiés  á  la  madrugada;  todos  los 
rondadores  guitarristas  que  iban  á  recorrer 
las  calles;  todos  los  grupos  de  vagos  que  re- 
gresaban de  los  clubs  ó  de  las  logias;  todos  los 
patriotas  que  salían  de  las  tabernas  á  hora 
avanzada,  y  los  chiquillos  al  salir  de  la  escue- 
la por  las  tardes  ó  al  ausentarse  de  ella  para  ir 
de  huelga  ó  pedrea  al  Mundo  Nuevo,  hacían 
escala  al  pie  de  la  reja  del  calabozo  de  Vinue- 
sa;  así  es  que  éste  oía  constantemente  durante 
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diez  y  ocho  horas  de  las  veinticuatro  del  día, 
los  famosos  versos: 

Dicen  que  vienen  los  rusos 
por  las  ventas  de  Alcorcón. 

Lairóriy  taitón, 
Y  los  rusos  que  venían 
eran  seras  de  carbón, 

Lairón,  lairón. 

Estas  eran  las  estrofas  comunes;  pues  las 
picarescas  ó  indecentes  en  que  se  atribuían  al 
cura  de  Tamajón  las  mayores  atrocidades  y 
desvergüenzas,  no  pueden  copiarse.  El  popu- 
lacho veía  en  Vinuesa  un  galanteador  de  mu- 
chachas, corruptor  de  doncellas,  tercero,  man- 
cebista  y  cuanto  abominable  y  ruin  puede 
imaginarse.  Nada  de  esto  es  verdad.  Su  único 
delito  había  sido  el  plan  que  conocemos;  pero 
si  hubiera  faltado  á  las  leyes  morales  con  per- 
versidad é  indecencia,  habría  purgado  sus  cul- 
pas con  el  infierno  expiatorio  que  tenía  en  la 
prisión.  Era  éste  un  lúgubre  ventanillo  cua- 
drado y  pequeño,  con  una  cruz  de  hierro  en  el 
vano.  Por  allí  entraba  la  voz  del  terrible  popu- 
lacho cantando  infames  coplas,  amenazando 
é  insultando  sin  cesar  al  pobre  reo.  Vinuesa 
aborrecía  el  nefando  agujero  por  donde  le  en- 
traban la  luz  y  la  ira  de  la  Nación  vengativa;  y 
por  verle  tapado,  aunque  le  dejase  á  obscuras, 
diera  lo  restante  de  su  vida  y  la  esperanza  de 
libertad,  Si  lograba  conciliar  el  sueño,  no  de- 
jaba de  ver  aquel  boquete  horrible,  que  en  su 
mente  febril  se  representaba  como  el  ojo  y  la 
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boca  de  la  inmunda  canalla,  que  sin  cesar  le 
'vigilaba  y  le  escupía. 

Gil  de  la  Cuadra  estaba  encerrado  en  un  ca- 
labozo de  otra  crujía,  y  no  gozaba  de  la  pree- 
minencia de  vistas  á  la  calle.  En  su  encierro 
había  bastante  claridad,  y  tenía  mejores  mue- 
bles que  Vinuesa,  entre  ellos  una  cama  en 
alto.  También  su  puerta  se  ornaba  con  ins- 
cripciones; pero  en  el  interior  no  las  había. 
Mortificábanle  principalmente  los  gritos,  can- 
tos y  disputas  de  los  milicianos  nacionales, 
que  tenían  su  cuerpo  de  guardia  en  el  zaguán, 
y  que  alborotaban  en  el  patio  mucho  más  de 
lo  conveniente. 

Bastante  después  del  encierro  sintióse  ata- 
cado de  dolores  en  las  articulaciones  de  las 
piernas,  y  no  dudó  que  su  reumatismo  cons- 
titucional le  iba  á  hacer  una  nueva  visita. 
Guardó  cama,  resignándose  al  suplicio  de  sus 
dolores  con  paciencia  cristiana,  y  tuvo  varias 
alternativas  de  alivio  ó  recrudescencia.  A  falta 
de  auxilios  médicos,  disfrutó  de  los  cuidados 
de  un  calabocero  algo  piadoso,  que  por  haber 
padecido  del  mismo  mal,  no  sólo  poseía  re- 
cetas y  cierta  ciencia  práctica,  sino  también 
una  compasión  hacia  todos  los  reumáticos. 

De  esta  manera  transcurrieron  muchos  días. 
Lo  que  más  hondamente  perturbaba  la  natu- 
raleza moral  y  física  del  ex- oidor,  era  la  inco- 
municación, y  con  ésta  la  negra  tristeza  en  que 
vivía,  si  aquello  era  vivir.  Solo,  febril,  contem- 
plando perpetuamente  su  situación,  midiendo 
sin  cesar  la  considerable  distancia  que  le  se- 
paraba de  su  hija,  pasaba  las  largas  horas  del 
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encierro,  y  veía  la  lenta  serie  de  noches  y  días , 
marchando  como  las  ruedas  de  una  máquina 
de  tormento.  A  ratos  oraba,  á  ratos  derrama  • 
ba  amargo  llanto;  por  breves  momentos  reci- 
bía consuelo  de  su  propia  imaginación,  repre- 
sentándose la  libertad  y  la  paz  de  su  casa;  pe- 
ro estas  bellas  sombras  pasaban  pronto,  y  el 
calabozo  le  ponía  delante  sus  cuatro  paredes 
inalterables.  Conocido  el  estado  de  su  ánimo, 
lleno  de  amargura,  se  comprenderá  cuáles  se- 
rían su  asombro  y  emoción  al  ver  que  un  día 
se  abrió  la  puerta  del  calabozo,  que  entró  uu 
hombre,  y  que  en  aquel  hombre  reconoció, 
después  de  congojosas  dudas,  la  persona  autén- 
tica de  Salvador  Monsalud. 

Éste  corrió  á  abrazarle;  Gil  de  la  Cuadra  se 
desmayó  de  alegría. 

— ¡Mi  hija,  mi  hijal... — murmuró  cuando  reco- 
braba el  uso  de  la  palabra. — ¿Ha  muerto? ¿vi  ve? 

— Animo,  Sr.  Gil — gritó  Monsalud. — Pron- 
to verá  usted  á  su  hija,  que  está  buena  cómo 
nunca,  y  muy  contenta  al  saber  que  pronto 
estará  usted  libre. 

—  ]Yo  libre! —  exclamó  el  anciano  abrazando 
á  su  amigo. 

— Todavía  no;  pero  pronto  será. 

—¿Y  Anatolio? 

— No  ha  venido  aún. 

Siguió  haciendo  preguntas,  menudeándo- 
las con  tanta  prisa,  que  casi  no  daba  tiempo  á 
la  contestación,  y  al  fin  se  ocupó  de  su  causa, 
que  había  dejado  para  lo  último.  Monsalud  en 
breves  términos  le  explicó,  si  no  todo,  gran 
parte  de  lo  que  había  hecho,  así  como  las  cir- 
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cunstancias  de  su  presencia  en  la  cárcel  y  el 
destino  que  desempeñaba. 

— Tengo  la  seguridad — dijo,— de  que  con- 
seguiré un  objeto  en  el  cual  he  empleado  tan- 
ta actividad,  tanta  fuerza,  tanta  paciencia.  La 
santidad  de  la  obra  emprendida,  que  es  el 
cumplimiento  de  una  de  las  primeras  leyes 
cristianas,  me  hace  creer  que  esta  vez,  como 
otras,  mi  trabajo  no  será  estéril.  He  sufrido 
contrariedades,  amigo  mío,  contrariedades 
graves;  poro  al  mismo  tiempo  he  llegado  á  co- 
nocer uno  de  los  mayores  goces  que  puede 
sentir  el  hombre  y  que  hasta  ahora... 

— No  había  usted  conocido. 

—Al  menos  en  tan  alto  grado. 

— El  goce  incomparable  de  hacer  bien  á  un 
semejante, — dijo  Cuadra  con  voz  balbuciente 
por  la  emoción. 

— Ese,  sí,  y  el  de  poder  dar  forma  al  agra- 
decimiento expresándolo  en  hechos. 

— |Oh!  sí:  también  eso  es  un  goce  inaudito. 

— Y  tranquilizar  la  conciencia... 

— Es  verdad. 

— Porque  el  recuerdo  de  las  grandes  faltas — 
añadió  Monsalud, — no  se  atenúa  sino  con  la 
práctica  constante  de  buenas  acciones. 

— También,  también. 

— Todo  me  anuncia  que  esta  vez  mi  afán  no 
tendrá,  como  otras  veces,  un  éxito  desdichado. 
El  corazón  mío,  que  es  la  desconfianza  misma, 
me  está  diciendo  ahora:  c triunfamos,  triunfa- 
mos de  seguro.»  Será  usted  libre,  amigo  mío, 
y  lo  será  pronto.  Sólo  le  recomiendo  á  usted 
un  poco  de  paciencia.  Consuélese  usted  con 
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saber  que  me  tiene  muy  cerca,  y  que  estoy  dis- 
curriendo los  medios  de  rematar  nuestra  obra. 

Gil  de  la  Cuadra,  arrojándose  en  brazos  de 
su  protector,  lloró  como  un  niño. 


XXII 


Mientras  esto  ocurría,  todo  Madrid  se  alar- 
maba con  una  estupenda  novedad.  Por  todos 
los  barrios,  por  todos  los  clubs,  por  todos  los 
círculos  corría  una  noticia,  que  muchos  supo- 
nían increíble  por  lo  disparatada,  y  otros 
aceptaban  con  resignación  como  una  nueva 
prueba  de  los  desaciertos  y  traiciones  del  Mi- 
nisterio. El  fiscal  de  la  causa  formada  contra 
Vinuesa  no  pedía  para  éste  más  que  diez  años 
de  presidio.  El  irritado  pueblo,  á  quien  habían 
hecho  creer  que  la  muerte  del  arcediano  no 
era  bastante  castigo  para  las  culpas  de  éste, 
vió  en  los  diez  años  de  presidio  una  pena  tan 
suave,  que  más  que  pena  le  parecía  recompen- 
sa. De  los  demás  conspiradores  absolutistas 
nada  se  decía  aún;  mas  era  probable  que  reci- 
birían en  pago  de  sus  infamias  algunos  años 
de  encierro,  es  decir,  confites. 

No  es  preciso  indicar  que  en  todo  Madrid,  y 
principalmente  en  los  barrios  bajos,  era  un 
Evangelio  la  opinión  de  que  había  corrido  mu- 
cho dinero  para  absolver  á  los  malhechores;  los 
más  listos  decían; 
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—¿Pues  qué?  El  Rey  no  podía  dejar  perecer 
á  sus  amigos. 

En  esto  se  equivocaban,  porque  Fernando 
se  distinguía  de  todos  los  malvados  por  un  fu- 
nesto sistema  de  abandonar  cobardemente  á 
cuantos  le  habían  servido,  y  aun  gozarse  de  un 
modo  incalificable  en  la  desgracia  de  ellos,  co- 
mo lo  prueban,  entre  otros  hechos,  las  célebres 
palabras  que  pronunció  ante  los  guardias  fu- 
gitivos y  vencidos  el  7  de  Julio.  La  verdadera 
causa  de  la  lenidad  relativa  del  fiscal,  y  más 
tarde  del  juez,  fué  que  el  Ministerio  y  los  ma- 
sones habían  llegado  á  comprender  cuán  bár- 
bara y  soez  era  la  excitación  vengativa  del  po- 
pulacho, á  pesar  de  haberla  excitado  ellos  mis- 
mos en  Febrero  y  Marzo,  y  quisieron  rendir 
homenaje  á  la  humanidad  y  la  justicia,  evi- 
tando un  sacrificio  inútil.  Hemos  llamado  le- 
nidad á  la  pena  anunciada,  porque  con  res- 
pecto al  furioso  ardor  de  la  canalla  lo  parecía; 
pero  en  rigor  de  justicia  era  una  atrocidad, 
que  sólo  tiene  disculpa  en  las  infames  tran- 
sacciones á  que  obligan  los  yerros  políticos. 

En  Comuneros  la  noticia  fué  chispa  arrojada 
á  la  mina.  La  fortaleza  reventó,  y  una  explosión 
de  salvajismo,  de  barbarie,  de  odio  y  necedad 
atronó  la  Plaza  de  Armas.  Los  honrados  y  los 
inocentes,  que  no  eran  los  menos  bajo  el  es- 
tandarte de  Padilla,  hacían  coro  á  los  malva- 
dos, por  la  solidaridad  que  entre  todos  reina- 
ba. Eran  los  primeros  envueltos  en  el  torbe- 
llino, y  sin  saberlo,  estaban  tan  locos  como  los 
demás;  mejor  dicho,  los  honrados  y  los  inocen- 
tes eran  los  verdaderos  locos,  porque  los  per- 
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versos  conservaban  bajo  la  borrachera  de  ven- 
ganza su  nefanda  razón.  Pero,  en  realidad,  la 
noticia  de  la  blandura  del  juez  más  les  agra- 
daba que  les  afligía.  Servíales  de  pretexto  para 
poner  en  ejercicio  su  ideal  de  barbaridades, 
desafueros,  y  de  admirable  tema  para  gritar 
contra  los  ministros,  llenándoles  de  befa  y  es- 
carnio. Acogieron,  pues,  el  suceso  con  el  frene- 
sí del  beodo  á  quien  dan  aguardiente,  y  se  har- 
taron de  furia,  de  exaltación  política,  ponién- 
dose como  demonios  en  la  sesión  que  celebra- 
ron la  noche  de  la  noticia. 

Romero  Alpuente,  á  quien  respetaban,  no 
pudo  presidir  la  sesión,  porque  le  fué  imposi- 
ble sofocar  el  tumulto.  Regato  emitía  con  su 
habitual  tono  de  importancia  opiniones  furi- 
bundas. Mejía  sudaba  gritando,  y  con  el  ros- 
tro encendido,  gesticulaba  sin  poder  conseguir 
que  le  oyeran.  Pelumbres  daba  golpes  en  los 
bancos  con  un  bastón  semejante  á  la  clava  de 
Hércules.  D.  Patricio,  renunciando  á  ser  oído 
por  toda  la  Asamblea,  pronunciaba,  ora  frases 
áticas,  ora  apóstrofos  demostenianos  en  un  pe- 
queño grupo  que  se  formó  á  su  lado.  En  suma, 
la  Plaza  de  Armas,  más  que  guarnición  regular, 
parecía  un  ejército  indisciplinado,  un  manico- 
mio insurrecto,  ó  un  infierno  en  que  fuese  ley 
la  libertad  individual  para  hacer  diabluras. 
Cada  cual  pedía  una  cosa  distinta,  y  es  incom- 
prensible que  no  se  rompieran  las  cabezas  unos 
á  otros,  único  medio  y  fórmula  de  conciliar 
todas  las  opiniones. 

Era  que  comunmente  la  Asamblea  en  pleno 
no  resolvía  nada  nunca,  siendo  más  bien  doc- 
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trinales,  digámoslo  así,  sus  sesiones,  que  eje- 
cutivas. La  alta  dirección  de  la  Comunería  es- 
taba, corno  la  de  los  masones,  en  un  pequeño 
consejo,  en  cuyo  seno  ha  llegado  la  hora  de 
que  nos  introduzcamos  osadamente.  Hemos 
presentado  en  otro  libro  la  camarilla  de  Pa- 
lacio (1).  Tócales  ahora  su  vez  á  las  camarillas 
populares,  poderes  igualmente  misteriosos  y 
perturbadores;  y  la  dificultad  de  nuestro  tra- 
bajo aumenta,  porque  las  camarillas  eran  dos: 
la  del  populacho  ó  de  los  patriotas,  y  la  de  los 
constitucionales  ó  moderados.  Procedamos  con 
método. 

Camarilla  del  populacho. — No  tenía  local 
fijo.  Reuníase  algunas  veces  en  un  departamen- 
to reservado  del  cafó  de  Lorencini;  otras  en  el 
mismo  local  de  la  Asamblea,  ó  en  casa  de  Re-' 
gato.  La  reunión  de  ella  que  nosotros  vamos  á 
presenciar,  no  fué  celebrada  en  ninguno  de 
estos  parajes,  sino  en  una  taberna  de  la  calle 
de  la  Estrella.  De  los  veinte  diputado  s  comu- 
neros no  asistió  ninguno;  de  los  periodistas, 
sólo  Mejía;  de  los  que  tenían  cargos  oficiales 
en  la  Asamblea  de  Padilla,  sólo  Regato ;  de  los 
viejos,  sólo  D.  Patricio  Sarmiento;  pero  no  fal- 
taba ni  uno  siquiera  de  los  amigos  de  Timo- 
teo Pelumbres,  ni  tampoco  la  pandilla  de  mi- 
licianos nacionales,  en  la  cual  alzaba  el  gallo 
con  altanera  superioridad  Pujitos.  Sumaban 
entre  todos  once  personas,  y  para  poder  dis- 
cutir con  más  libertad,  Regato  mandó  al  ta- 
bernero que  cerrase,  luego  que  todos  estuvie- 
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ron  dentro,  y  cuando  el  vino  empezó  á  hacer 
su  oficio  para  que  las  lenguas  pudiesen  desem- 
peñar mejor  el  suyo. 

—Queridos  compañeros — dijo  Regato, — es- 
tamos perdidos. 

Esta  frase  hábil  produjo  la  sensación  ape- 
tecida. 

— Perdidos,  porque  el  Gobierno  nos  va  á 
meter  el  diente,  y  los  hombres  gordos  de  nues- 
tro partido  se  esconden  en  su  casa  llenos  de 
miedo. 

— Romero  Alpuente — dijo  uno, — tiembla  co- 
mo una  gallina  mojada. 

— Desde  que  se  ha  dicho  que  el  Gobierno  va 
á  pegar,  nuestros  diputados  ya  están  buscan- 
do vendas. 

— Está  visto  que  para  reclutar  gente  valero- 
sa— dijo  Regato,  á  quien  agradaba  mucho  la 
veneración  con  que  era  oído, — no  hay  que 
contar  con  la  gente  de  lengua  y  pluma.  ¡Po- 
bre pueblo,  siempre  sudando  por  gobernar,  co- 
mo manda  la  ley  de  Dios,  y  siempre  engaña- 
do por  tanto  pillo!  Está  visto  que  mientras  el 
pueblo  no  diga:  cpues  quiero  y  esto  ha  de  ser,» 
y  lo  haga  como  lo  dice,  no  tendremos  libertad. 

— Pero  cuando  el  pueblo  quiere  portarse  co- 
mo quien  es — manifestó  Pelumbres, — vienen 
los  f  utraques,  llenos  de  jabón  y  pomada,  y  sa- 
can los  catecismos  de  la  política  para  decirnos 
cosas  lelas  y  de  mil  flores...  con  lo  cual  se  aca- 
ba todo,  y  en  buenas  palabras  resulta  que  so- 
mos unos  zopencos  y  ellos  unos  Salomones. 
Nosotros  trabajamos  y  ellos  comen. 

— Señores— repitió  Regato  dando  un  suspi- 
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ro, — estamos  perdidos.  El  Gobierno,  viendo 
que  no  servimos  para  nada  (y  no  me  vuelvo 
atrás...),  que  no  servimos  para  nada,  va  á  pe- 
gar, pero  á  pegar  muy  fuerte. 

Breve  silencio  siguió  á  estas  palabras. 

— Los  palos  serán  para  el  que  los  aguante; 
que  yo,.. 

—Los  palos  serán  para  todos — afirmó  Rega- 
(  to  en  el  tono  de  la  mayor  competencia.— Yo 
¡  sé  de  buena  tinta  lo  que  trama  el  Gobierno;  lo 
sé  todo,  y  pues  venimos  aquí  para  ver  cómo 
nos  defendemos,  lo  voy  á  decir. 

— El  Gobierno  va  á  cerrar  los  cafés. 

— Y  á  reformar  la  Milicia  Nacional  de  mo- 
do que  no  entren  sino  los  que  él  quiera. 

— Y  á  corregir  la  Constitución. 

— Y  á  poner  dos  Congresos:  uno  como  el  que 
e3tá,  y  otro  de  clérigos,  obispos,  generales,  mar- 
queses, camaristas,  y  toda  la  recua  de  alabar- 
deros, persas  y  serviles. 

— Y  á  suprimir  todos  los  periódicos, — indicó 
Pajitos,  dando  á  entender  de  este  modo  sus 
aficiones  literarias, 
t     — Y  á  mandar  á  Riego  á  Filipinas. 

— Todo  eso  y  mucho  más  hará  el  Gobierno 
— dijo  Regato; — pero  como  á  quien  más  abo- 
rrece es  á  los  buenos  patriotas,  empezará  su 
obra  acogotando  á  los  buenos  patriotas,  que 
somos  nosotros. 

¿  —Nosotros, — repitieron  algunos. 

— Y  pasando  la  mano  por  el  lomo  á  los  ser- 
viles, que  serán  los  mandarines  de  mañana, 
¿Qué  significa  la  libertad  de  Vinuesa? 

—¿La  libertad? 
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— La  libertad,  sí.  Para  los  bobos,  eso  de  los 
diez  años  de  presidio  significa...  diez  años  de 
presidio;  pero  para  nosotros,  que  somos  tan 
listos  y  vemos  un  mosquito  en  la  punta  de 
una  torre,  esa  pena  no  es  más  que  la  absolu- 
ción del  cura, 

— Es  lo  mismo  que  yo  pensaba. 

—Le  sacan  de  la  cárcel;  hacen  la  pamema 
de  llevarle  á  Ceuta;  mótenle  en  cualquier  con- 
vento donde  habrá  abundancia  de  buenas 
magras,  pollos  con  tomate,  gran  trago  de  vino 
y  muchachas  bonitas;  dicen  luego  que  se  ha 
escapado,  y  al  poco  tiempo,  indulto.  Tras  el 
indulto  viene  la  canongía,  y  tras  la  canongía  la 
mitra. 

— Pues  estamos  bien — dijo  uno  con  impa- 
ciencia, golpeando  el  suelo  con  su  bastón. — 
Protesto. 

—Protesto  yo  también, — bramó  Pelumbres. 

— Si  la  Sociedad  de  los  comuneros,  que  em- 
pezó con  tan  buen  pie,  no  saca  ahora  la  cabe- 
za, ¿para  qué  sirve? 

— Para  nada,  Sánchez,  para  nada — repuso 
un  hombre  que  era  tratante  en  cueros. — 
Dende  que  oí  discursos  y  vi  papeles  y  toma  la 
palabra,  daca  la  palabra,  se  me  cayeron  las 
alas  del  corazón...  ¡botijos!  yo  no  sirvo  para 
esto. 

— Es  muy  posible  que  el  Gobierno  tenga  la 
alevosa  intención  de  indultar  á  Vinuesa  y  aun 
darle  una  mitra— apuntó  con  gravedad  un  in- 
dividuo de  aspecto  decente,  furibundo  patrio- 
ta Cándido  que  tenía  dos  tiendas  y  un  buen 
nombre  que  no  hace  al  caso: — yo  creo  cuanto 
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ha  dicho  el  amigo  Regato,  porque  el  Gobierno 
es  en  la  superficie  liberal  y  en  el  fondo  abso- 
lutista. 

— Si  Riego  estuviera  en  Madrid,  otro  gallo 
nos  cantara,  amigos — indicó  Regato. — Yo  de 
mí  sé  decir  que  si  tuviera  dos  docenas,  dos  do- 
cenas nada  más  de  buenos  patriotas,  intenta- 
ría cualquiera  sublimidad. 

— Cualquier  hazaña  épica,  digna  de  perpe- 
tuarseen  mármoles  — dijo  D.  Patricio. — Sr. Re- 
gato, manifieste  usted  con  claridad  su  pensa- 
miento. ¿Se  trata  de  que  Madrid  se  levante  en 
masa,  y  arroje  del  Gobierno  á  ese  Ministerio,  y 
convoque  otras  Cortes,  y  le  caliente  las  orejas 
al  Rey  neto? 

— Eso  es  difícil  hoy;  pero  no  lo  será  dentro 
de  seis  meses,  cuando  estemos  mejor  organi- 
zados, y  se  multipliquen  las  Casas  fuertes  de 
los  regimientos,  y  se  reciba  el  dinero  que  nos 
han  prometido  de  América.  Contentémonos 
ahora  con  dar  una  prueba  de  nuestro  mucho 
poder,  de  lo  que  somos  y  lo  que  valemos,  para 
que  tiemble  el  cobarde  tirano,  y  nos  tengan 
miedo  los  mandarines, 
í  — Ved  aquí,  amigos  míos — dijo  Sarmiento, 
— cómo  admirablemente  concuerda  con  mi  opi- 
nión la  del  Sr.  Regato.  Siempre  he  sostenido 
la  necesidad  de  elevar  la  voz  para  que  nos 
oigan,  de  alzamos  sobre  las  puntas  de  los  pies 
para  que  nos  vean,  de  presentarnos  en  todas 
partes  para  que  nos  toquen,  mientras  llega  la 
hora  sublime  de  los  bofetones. 

— Yo  no  entiendo  de  estas  máquinas  suti- 
les— manifestó,  con  la  ingenuidad  de  la  barba- 
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rie,  el  llamado  Sánchez,  que  era  miliciano  y 
había  sido  primero  cortador  de  carne  y  después 
empleado  en  cárceles. — Yo  lo  que  só  es  que  si 
conviene  dar  porrrazo,  se  dé  porrazo.  No  hay 
más  que  dos  políticas:  dar  y  recibir. 

— En  lenguaje  sencillo — dijo  Mejía, — ha 
expresado  Sánchez  la  idea  de  que  mientras  no 
se  puede  realizar  una  insurrección  que  dé  la 
victoria  al  pueblo,  se  hagan  manifestaciones 
patrióticas  con  objeto  de  que  se  nos  considere 
como  un  elemento  importante,  capaz  de  cual- 
quier cosa  en  el  Gobierno  ó  en  la  oposición. 

— A  eso  iba — indicó  Regato  con  acento  ma- 
gistral.— En  pocas  palabras,  señores:  el  Go- 
bierno dice  blanco,  pues  nosotros  decimos  ne- 
gro; el  Gobierno  quiere  coles,  nosotros  lechu- 
gas; el  Gobierno  dice  par  aquí  no  se  va,  noso- 
tros decimos  por  ahí  iremos. 

— El  Gobierno  dice  no  más  clubs,  nosotros 
respondemos  vengan  clubs. 

— El  Gobierno  quiere  poca  Milicia,  nosotros 
mucha  Milicia. 

— El  Gobierno  perdona  á  los  absolutistas, 
pues  condenémosles  nosotros. 

— Condenémosles,  caballeros— gritó  el  tra- 
tante en  corambres. — ¡Botijos!  Si  nosotros  no 
hacemos  la  justicia,  ¿quién  la  va  á  hacer? 

Dando  golpecitos  en  la  mesa  con  el  fondo 
del  vaso,  después  de  beberse  el  contenido,  en- 
tonó esta  canción: 

Ay  le-lé,  que  toma  que  toma, 
ay  le-lé,  que  daca  que  daca, 
ya  no  bastan  las  razones, 
apelemos  á  la  estaca. 
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— El  ciudadano  D.  Bruno  ha  tocado  el  pun- 
to más  delicado  de  la  política  actual — dijo  Re- 
gato.— El  pueblo,  señores,  no  debe  consentir 
la  impunidad  de  quien  ha  trabajado  y  trabaja 
aún  en  contra  del  pueblo. 

— ¡Botijos!...  no. 

—De  ninguna  manera. 

— Consentirlo  sería  gravísimo  desacierto, — 
afirmó  Sarmiento. 

— Como  me  llamo  Pelumbres,  tan  cierto  es 
que  todo  el  día  he  estado  pensando  en  que  de- 
bíamos hacer  justicia,  porque  podemos  y  de- 
bemos hacerla.  Y  si  el  pueblo  no  es  soberano 
para  esto,  ¿para  qué  lo  es? 

— A  fe  de  Mejía,  sostengo  que  cuando  los 
jueces  son  inmorales  y  corrompidos,  el  pue- 
blo no  tiene  más  remedio  que  echársela  de 
juez. 

— Pues  con  una  palabra  basta, — afirmó  el 
tratante  en  pellejos. 

—Es  preciso  sacar  á  Vinuesa  de  la  cárcel 
antes  que  le  indulten. 

— Y  ahorcarle, — dijo  Sánchez,  apretándose 
su  propia  garganta. 

— En  la  plazuela  de  la  Cebada. 

— En  la  plaza  de  Palacio,  delante  del  balcón 
de  Su  Majestad, — gruñó  Pelumbres. 

— Admirable  y  sensata  idea — dijo  Rega- 
to;-—pero  me  parece  irrealizable.  No  es  preci- 
so que  se  lleven  las  cosas  á  ese  extremo  de  per- 
fección. 

— No  puedo  aconsejar  tranquilo  la  muerte 
de  un  hombre — afirmó  Sarmiento  con  grave- 
dad;— pero  hay  sacrificios  necesarios,  indis- 
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pensables,  y  el  cura  de  Tatnajón  debe  morir. 
También  hay  en  la  cárcel  de  la  Corona  un  di- 
choso Gil  de  la  Cuadra,  ex- vecino  mío,  que  es 
uno  de  los  servilones  más  furibundos,  y  un 
conspirador  terrible. 

— Gil  de  la  Cuadra— dijo  Regato  haciendo 
memoria. — ¡Ahí  ya:  le  protege  Salvador  Mon- 
salud,  después  de  haberle  enamorado  á  su  mu- 
jer, como  me  consta.  Váyase  lo  uno  por  lo  otro. 

— El  traidor  Monsalud  se  dirá  de  aquí  en 
adelante — indicó  Pelumbres. — Ese  canalla, 
después  de  entrar  en  nuestra  Sociedad,  ha 
admitido  un  destino  del  Gobierno. 

— En  la  cárcel  de  la  Corona  precisamente — 
indicó  Mejía. — No  lo  hubiera  creído.  Puesto  do 
confianza,  señores.  Aquí  hay  gato  encerrado. 

— Tengo  á  Monsalud  por  una  persona  de- 
cente— dijo  D.  Patricio. — Es  amigo  mío  y  no 
le  creo  capaz  de  servir  á  los  masones.  Le  he 
oído  hablar  pestes  de  esos  señores. 

—-Sea  lo  que  fuere — dijo  Sánchez, — ello  es 
que  antes  de  meter  semejantes  tipos  en  nues- 
tra Sociedad,  debiéramos  pensarlo  mucho. 

— Es  justa  la  censura,  aunque  confieso  que 
yo  le  presentó — dijo  Regato; — pero  no  hay 
motivo  para  desconfiar  de  tal  joven.  Tengo 
motivos  para  creer  que  puedo  dominarle  en 
un  momento  dado.  Ese  hombre  será  mío  cuan- 
do yo  quiera.  En  vez  de  importarnos  que  esté 
empleado  en  la  cárcel,  debemos  felicitarnos  de 
ello.  Sacaremos  partido  de  esta  circunstancia. 

— ¡Re-botijosl...  ¡Si  está  en  mi  lugar  y  en  el 
puesto  de  que  me  echaron  hace  dos  meses  esos 
mamones!...  ¿pues  no  ha  de  importarme?  Es 
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un  caballerito  á  quien  tengo  atravesado  aquí. 

— Dejemos  esta  cuestión  mezquina,  señores, 
y  volvamos  á  lo  principal — dijo  Regato. — 
¿Hay  aquí  gente  de  valor? 

—Basta  y  sobra;  pero  si  se  quiere  cosa  ma- 
yor, con  dar  la  voz  en  ciertos  barrios,  se  ten- 
drá toda  la  gente  que  se  quiera. 

— Sr.  D.  Bruno,  ¿se  puede  ir  á  donde  se 
quiera? 

— Al  cabo  del  mundo.  Digan  hora  y  lugar, 
y  allá  estaremos  todos.  No  saldrá  tan  mal  co- 
mo la  noche  de  los  embajadores  del  Buso  y  el 
Turco. 

• — Mañana...  mañana... —  dijo  Regato  medi? 
tando. — ¿Cuál  será  la  mejor  hora? 
— Por  la  noche. 
< — No,  por  el  día. 

— A  las  doce  del  día — gritó  el  más  decente 
de  todos. — No  se  trata  de  niuguna  traición, 
sino  de  una  obra  de  justicia. 

— ¡Excelente  ideal  A  las  doce  del  día. 

— Coram  populo, — murmuró  Sarmiento. 

— ¡Botijosl  á  las  doce  en  punto. 

— Y -ahora— dijo  Regato  levantándose, — á 
prepararse.  La  cosa  puede  ser  sencilla  si  el 
Gobierno  deja  á  la  Milicia  en  la  guardia  de  la 
cárcel.  Pero  si  pone  tropa... 

— [Si  se  atreve  á  poner  tropa,  entonces...! 

— Que  ponga  tropa— gritó  Pelumbres  dan- 
do un  puñetazo, — y  se  hará  justicia  á  la  tropa. 

— Eso  es,  justicia  á  la  tropa. 

— Porque  no  es  más  que  justicia. 

— Esta  noche  hay  otra  vez  Asamblea,  seño- 
res— dijo  Regato  con  misterio. — Mucho  cuida- 


234  B.  PÉREZ  GALDÓS 


do  con  los  caballeros  comuneros  de  corbatín 
almidonado  y  palabrejas  finas.  Dirán,  como  es- 
ta noche,  que  estamos  locos. 

— ¿Se  guardará  secreto? 

— Hasta  donde  se  pueda;  pero  hay  que  re- 
clutar  gente,  mucha  gente. 

—¡A  la  Fortaleza,  á  la  Fortaleza! 

— En  la  Fortaleza  hay  espías  y  traidores  que 
todo  se  lo  cuentan  al  Gobierno. 

— Si  el  Gobierno  lo  sabe,  mejor — vociferó 
Pelumbres. — ¿Qué  apostamos  á  que  voy  á  Pa- 
lacio y  se  lo  digo  yo  mesmo  al  Rey? 

Una  carcajada  general  acogió  estas  palabras. 

— Las  cosas  claras.  Hacemos  justicia.  Yo  lo 
digo  á  todo  el  que  me  quiera  oir.  ]Muera  Ta- 
majón! 

— ¡Muera  Tamajónl — repitieron  todos  me- 
nos Regato. 

Éste,  con  apagada  voz  y  razones  conciliato- 
rias, quiso  aplacar  á  sus  amigos;  pero  estaban 
muy  encariñados  con  la  idea  sugerida  por  el 
dos  veces  gato,  para  dejársela  quitar.  Hay  que 
pensarlo  mucho  antes  de  arrojar  la  piltra- 
fa á  esta  especie  de  carnívoros,  porque  una  vez 
arrojada,  el  que  pretenda  quitársela  se  expone 
á  recibir  un  mordisco  ó  arañazo.  Así  lo  com- 
prendió el  fundador  de  la  Comunería.  Cuando 
los  individuos  de  su  alto  Consejo  salieron  á  la 
calle  masticando  el  sangriento  manjar  que  les 
había  puesto  en  la  boca,  el  cobarde  Regato  se 
asustó  un  poco;  pero  aún  tenía  seguridades  de 
no  ser  sospechoso,  y  entre  Pelumbres  y  D.  Bru- 
no marchó  resueltamente  á  la  Asamblea,  que 
aún  estaba  abierta. 
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XXIII 


Poco  después  de  este  suceso,  las  Plazas  fuer- 
tes y  Salas  de  armas  encerraban  un  partido  en 
ebullición.  Pasada  la  media  noche,  la  mayor 
parte  de  los  comuneros  sabían  que  estaba 
acordada  para  ol  día  siguiente  la  muerte  de 
Vinuesa.  A  la  madrugada  sabíanlo  también 
los  masones  por  su  bien  servido  espionaje,  y 
conmovido  el  Grande  Oriente  ante  la  audaz 
amenaza,  deliberó  con  calor  y  afán  tan  impor- 
tante asunto.  Lo  que  allí  se  dijo  veráse  á  con- 
tinuación. 

Camarilla  constitucional .  —  Reuníase  casi 
siempre  en  el  Grande  Oriente,  con  asistencia 
de  muchos  hombres  que  se  tenían  por  lumbre- 
ras de  otros  que  realmente  lo  eran,  y  de  mu- 
chos que  si  carecían  de  orgullo  ó  de  mérito,  co- 
braban buenos  sueldos  en  las  oficinas  naciona- 
les. En  la  Masonería  había,  según  los  datos 
más  verosímiles,  cincuenta  y  dos  diputados.  De 
los  ministros,  la  mitad  por  lo  menos  cargaban 
el  mandil.  Pocos  eran  entonces  los  hombres  no- 
tables por  su  talento  oratorio  ó  por  su  pluma, 
que  no  doblasen  la  cerviz  ante  el  misterio  eleu- 
siaco,  y  muchos  que  después  han  figurado  en 
los  partidos  reaccionarios  adoraron  la  Acacia. 
Tal  fué  el  atractivo  del  Orden  masónico,  que 
aun  se  dice  trataron  con  él  clérigos  no  aposta- 
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tas  y  un  general  de  franciscos  que  después  fué 
arzobispo  (1).  Para  que  nada  faltase,  los  del 
Arte-Real  vieron  en  las  logias  á  un  Infante, 
que  recibió  el  nombre  de  Dracón,  con  la  risi- 
ble particularidad  de  que  le  llamaban  Bracón. 
Un  general  muy  célebre  era  designado  Bru- 
to II.  Puede  dudarse  que  el  mismo  Fernan- 
do VII  recibiese  salario  masónico;  pero  no  que 
los  nombres  más  ilustres  y  respetables  del  pre- 
sente siglo,  los  nombres  de  Argüelles,  Calatra- 
va,  Quintana,  San  Miguel,  Flores  Estrada,  Ga- 
liano  y  otros  figuraron  en  las  listas  de  Maes- 
tros, siendo  probable  que  todos  ellos  fueran  Su* 
blimes  Perfectos. 

La  camarilla,  en  la  hora  que  nos  es  permi- 
tido asistir  á  ella,  estaba  formada  por  seis  in- 
dividuos nada  más,  cuyos  nombres,  á  excep- 
ción del  de  Campos,  deben  mantenerse  en  se- 
creto. Si  en  el  transcurso  de  la  relación  son  co- 
nocidos, enhorabuena;  pero  no  se  culpe  al  no- 
velador de  haber  manoseado  nombres  pertene- 
cientes á  personas  de  distinto  valor,  pero  todas 
respetables,  algunas  de  las  cuales  han  respira- 
do hasta  hace  poco...  y  quizás  haya  alguna 
que  respire  todavía. 

Los  de  la  camarilla  reuníanse  en  la  logia, 
pero  familiarmente  y  sin  ceremonia  de  rito, 
como  clérigos  en  la  sacristía.  De  los  seis,  cuatro 
eran  diputados;  y  de  éstos,  dos  habían  sido 
ministros,  y  uno  lo  fué  en  aquellos  días.  De  los 
dos  restantes,  uno  casi  no  era  masón,  hallán- 

(I)  Fr.  Cirilo  de  Alameda  desmintió  de  uu  modo 
enérgico  la  aseveración  de  Galiano. 
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dose  en  la  categoría  de  durmiente,  y  el  otro 
era  Campos.  Atención. 

Tiene  la  palabra  un  joven  de  treinta  y  tres 
años,  alto,  elegante,  fino,  airoso.  Sus  moda- 
les  y  su  vestido  eran,  como  su  estilo,  la  correc- 
ción misma.  Su  rostro  morenísimo  y  su  gran 
boca  dábanle  aspecto  de  fealdad;  pero  teníala 
belleza  de  la  expresión  y  un  claro  sello  de  hi- 
dalguía y  caballerosidad  que  cautivaba.  Sus 
ojos  eran  negros  y  vivísimos,  llenos  de  esa  luz 
particular  que  indica  poderosa  erección  de  la 
fantasía;  sus  cabellos  alborotados  y  fuertes,  al- 
go parecidos  á  los  de  Chateaubriand,  rodeaban 
una  espaciosa  y  limpia  y  celeste  frente,  emble- 
ma del  privilegiado  artista.  Era  su  voz  grave  y 
persuasiva,  y  si  su  estilo  carecía  de  arrebato, 
tenía  en  cambio  la  serenidad  más  simpática  y 
un  acento  que  subyugaba  oídos  y  corazones. 

—Nosotros— dijo  señalando  á  su  amigo  que 
junto  á  él  se  sentaba, — estamos  decididos  á  no 
asociar  nuestro  nombre  á  los  errores  que  se 
están  cometiendo.  Amamos  la  libertad  con 
delirio;  pero  aborrecemos  los  excesos  del  po- 
pulacho y  la  ignominiosa  licencia.  Antes  que 
empujar  á  la  Nación  por  este  carril  que  la  pre- 
cipitará en  el  abismo,  nos  retiraremos  de  la 
política,  perderemos  toda  influencia,  perdere- 
mos nuestro  propio  prestigio,  y  entonces  la 
vergüenza  de  haber  contribuido  á  este  desor- 
den nos  servirá  de  expiación.  No  se  nos  oculta 
que  el  absolutismo  volverá  y  quizás  pronto,  si 
á  tiempo  no  se  pone  mano  en  reparar  el  Rei- 
no que  se  desquicia;  y  el  absolutismo  vendrá, 
porque  las  instituciones  vigentes  no  ofrecen 
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condiciones  de  vida  saludable  y  duradera, 
porque  carecen  de  fuerza  para  contener  en 
límites  razonables  la  iniciativa  popular  y  son 
incapaces  de  fundar  nada  sólido.  Que  el  Go- 
bierno, sabedor  de  la  inicua  amenaza  de  los 
exaltados,  evite  que  se  consume  un  horrendo 
delito;  haga  entender  á  esa  gente  que  su  des- 
tino y  misión  no  es  todavía  ni  será  en  mucho 
tiempo  dirigir  la  cosa  pública;  establezca  el 
imperio  de  la  razón,  de  la  calma,  del  buen 
sentido,  y  entonces  variaremos  de  opinión. 
Mientras  esto  no  suceda,  la  división  será  com- 
pleta, y  si  hoy  permanece  oculta  por  nuestra 
prudencia,  mañana  transcenderá  á  las  Cortes, 
y  de  las  Cortes  á  todo  el  país. 

— Y  se  formará  el  partido  anillero  ó  de  los 
amigos  de  la  Constitución — dijo  un  viejo  alto  y 
flaco,  nervioso  y  lleno  de  vivacidad,  que  res- 
pondía entre  masones  al  nombre  de  Coriolano, 
y  era  célebre  por  un  folleto  contra  los  absolu- 
tistas y  varios  escritos  de  Economía  política. — 
Esta  nueva  escuela  será  funesta.  Tendremos  al 
fin  tantos  partidos  como  hombres,  y  no  habrá 
un  solo  individuo  que  se  resigne  á  pensar  co- 
mo los  demás. 

— La  Sociedad  de  los  amigos  de  la  Constitu- 
ción— dijo  el  compañero  del  primer  orador  que 
junto  á  él  se  sentaba, — responde  á  la  necesidad 
imperiosa  de  establecer  un  término  medio  en- 
tre las  antiguas  leyes,  que  viven  encarnadas 
en  el  país,  y  los  principios  liberales.  ¿Por  qué 
no  hemos  de  decirlo?  Yo,  por  lo  menos,  tengo 
mi  ideal  en  la  Carta  francesa,  con  las  dos  Cá- 
maras y  el  voto  absoluto. 
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'  Oyése  va  murmullo  de  desaprobación. 

-  Condenemos  igualmente — dijo  con  gra- 
vedad el  de  ios  cabellos  alborotados  y  la  boca 
grande, — toda  clase  de  reuniones  como  ésta, 
que  ó  sirven  para  fomentar  el  jacobinismo  y 
ofrecer  un  secreto  peligroso  á  las  intrigas  y  á 
las  ambiciones,  ó  no  sirven  para  nada. 
'  — Estarnos  disputando  sobre  si  nos  hemos 
de  dividir  más  todavía,  mientras  una  cuestión 
palpitante,  fundada  en  una  alarma  falsa  qui- 
zás, reclama  nuestra  atención.  Este  asunto  no 
tiene  espera.  Nos  está  llamando,  y  nosotros  le 
volvemos  la  espalda  para  discutir  sobre  si  de- 
bemos ponernos  un  anillo  en  el  dedo  ó  un 
triangulillo  en  el  ojal. 

El  que  esto  dijo  era  un  hombre  de  más  de 
cuarenta  años,  moreno  como  el  anterior,  de 
facciones  bastas  y  gruesos  labios.  Fuerte  y 
algo  pesado  era  su  cuerpo;  carecía  de  soltu- 
ra, gracia  y  flexibilidad;  pero  en  cambio  pare- 
cía poseedor  de  una  gran  energía.  ¡Lástima  que 
esta  emergía,  circunscrita  al  entendimiento  y 
al  <*stro  poético,  no  transcendiese  á  la  voluntad! 

Completaban  su  persona  cabeza  admirable, 
abultada  y  lobulosa;  ojos  grandes  y  hermosos; 
una  frente  á  la  cual  no  faltaba  sino  el  laurel 
para  ser  olímpica;  expresión  grave,  y  tono  sen- 
tencioso en  la  voz.  Allí  dentro  le  llamaban 
Pelayo. 

— Es  verdad,  es  verdad — dijeron  los  demás. 
— A  la  cuestión. 

— Los  comuneros  han  decidido  sacrificar  á 
D.  Matías  Vinuesa, — manifestó  Campos,  que 
parecía  Secretario  de  la  Junta. 
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— Causa  horror  el  ver  que  estas  atrocidades 
se  cometan;  pero  causa  más  horror  aún  que 
se  anuncien, — afirmó  el  que  oímos  al  principio 
de  la  sesión. 

— Yo  no  lo  creo — dijo  el  poeta. — Los  que  se 
ocupan  en  propagar  alarmas  han  escogido 
ésta  para  el  día  de  mañana.  Reconozco  que  el 
pueblo  está  irritado... 

— Con  razón  — manifestó  Coriolano. — La 
sentencia  del  juez  es  capaz  de  sublevar  al  pue- 
blo más  generoso.  ¿Por  qué  se  vocifera  tanto 
contra  el  populacho,  cuando  sus  excesos  no 
son  más  que  el  rechazo,  digámoslo  así,  de  las 
osadías  de  los  absolutistas?  No,  no  está  el  mal 
en  la  canalla,  que  es  honrada  y  generosa;  no 
morirá  la  libertad  en  manos  del  pueblo,  sino 
en  manos  de  los  que  quieren  establecer  una 
transacción  imposible  con  el  despotismo. 

Coriolano,  que  se  había  expresado  con  ener- 
gía, miró  á  los  dos  artilleros.  Estos  callaban, 
aunque  uno  de  ellos  era  gran  retórico. 

— No  disculpo  ni  disculparé  á  los  exaltados 
que  protestan  contra  la  sentencia  del  juez — 
dijo  Pelayo  con  calor; — pero  téngase  presente 
que  há  tiempo  quedan  impunes  los  mayores 
atentados  y  crímenes  de  los  absolutistas.  Di- 
cen que  Vinuesa  es  tonto:  yo  no  lo  creo. 
Su  plan  indica  maquiavelismo,  y  por  lo  menos 
las  intenciones  de  este  clérigo  han  sido  perver- 
sas. Ganar  y  corromper  la  tropa,  sublevar  al 
pueblo,  sorprender  á  los  principales  diputados 
y  á  las  primeras  autoridades,  sacrificarlas  in- 
mediatamente á  la  seguridad  y  á  la  venganza 
del  partido  conspirador  y  alzar  sobre  la  sangre 
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de  aquellas  víctimas  el  pendón  de  la  tiranía  y 
de  la  intolerancia:  éstos  son  los  proyectos  con  - 
tenidos en  los  atroces  papeles  de  Yinuesa.  Con- 
victo y  aun  confeso  el  miserable  preso,  no  de- 
be librarse  de  la  suerte  rigurosa  á  que  se  expo- 
nen siempre  los  que  traman  semejantes  aten- 
tados contra  la  existencia  de  un  Gobierno  es- 
tablecido. El  juez  que  ha  despachado  esta  cau- 
sa ha  dicho  públicamente  que  cualquiera  de 
los  cargos  que  obraban  contra  el  reo  era  capi- 
tal, y  que,  por  consecuencia,  era  imposible  sal- 
varle, ¿A  qué  este  cambio  tan  repentino?  ¿Por 
qué,  con  tales  antecedentes,  Vinuesa  no  ha 
sido  condenado  más  que  á  diez  años  de  presi- 
dio? Semejante  condescendencia  ha  llamado 
justamente  la  atención  pública.  Hasta  se  ase- 
gura que  la  Audiencia,  en  vez  de  agravar  la 
pena,  la  suavizará  más.  Dícese  (juehan  media- 
do presentes  á  los  cuales  la  integridad  del 
juez  ha  resistido  con  nobleza  y  con  honor; 
pero  que  después  han  intervenido  ciertos  re- 
cados imperiosos  de  Palacio,  á  cuyas  fulmi- 
nantes amenazas  no  ha  podido  sustraerse  el 
magistrado,  haciéndole  blandear  desgraciada- 
mente en  su  fallo  (1). 

— Siempre  han  de  achacarse  todos  los  yerros 
á  la  incorregible  mano  oculta, — dijo  con  desabri- 
miento el  retórico. 

—¡Siempre  se  han  de  achacar  al  popula- 
cho!— exclamó  colérico  el  que  respondía  al 
nombre  de  Coriolano. — La  plebe  es  causa  de 

(1)  Este  párrafo  uo  es  del  narrador:  es  de  las 
Cartas  á  Lord  Holland. 
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todo.  La  Corte  y  el  Rey  no  hacen  más  que 
rezar.  Con  tan  admirable  sistema  de  crítica, 
resulta  infaliblemente  que  la  Constitución  es 
detestable,  y  que  debe  convertirse  en  Carta. 

— El  populacho  y  la  Corte — afirmó  el  retó- 
rico,— son  igualmente  culpables.  Pero  si  se 
encomienda  al  primero  el  castigo  de  la  última, 
ésta  vencerá. 

— Eso  es  lo  que  no  sabemos — repuso  con  in- 
quietud y  cierta  excitación  el  economista. — 
Por  de  pronto  tenemos  que,  según  lo  que  aca- 
ba de  decir  nuestro  discreto  amigo,  la  irritación 
del  pueblo  contra  Vinuesa  y  contra  el  juez 
Arias,  está  justificada. 

— Braman  de  cólera  los  genios  impacientes 
— sostuvo  Pelayo, — al  contemplar  semejante 
impunidad,  y  hasta  los  más  templados  prevén 
y  lloran  las  tristes  consecuencias  que  necesa- 
riamente ha  de  producir...  Pero  no  puedo 
creer  que  un  partido  popular  haya  acordado 
fría  y  villanamente  el  sacrificio  del  reo.  Tanta 
bajeza  es  inverosímil. 

—Es  cierta— dijo  Campos,  que  hasta  enton- 
ces, reconociendo  su  inferioridad,  había  per- 
manecido mudo. — La  Asamblea  comunera  es 
un  volcán  que  vomita  sangre. 

—¿Pero  no  queda  duda  de  que  han  acorda- 
do eso? 

—No  queda  duda.  Lo  sé  por  los  espías  que 
tengo  allí. 

— Si  el  Gobierno  se  hace  cómplice  de  ini- 
quidad tan  grande — dijo  con  honrada  convic- 
ción el  de  los  alborotados  cabellos,— merece  la 
execración  del  género  humano. 
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Uno  que  hasta  entonces  no  había  pronuncia- 
do palabra,  adelantó  su  cuerpo  hacia  la  mesa, 
tirando  de  la  silla,  y  habló  de  este  modo: 

— No  puedo  callar  después  de  lo  quehe  oído. 
Se  quiere  que  el  Ministerio  lo  haga  todo,  y  na- 
die le  ayuda,  nadie,  señores,  cuando  tiene  que 
defenderse  contra  la  oposición  de  moderados  y 
exaltados,  y  contra  las  conspiraciones  de  ab- 
solutistas y  comuneros,  que  se  dan  la  mano 
para  trastornar  al  país.  Pero  el  Gobierno  no 
merecerá  la  execración  del  género  humano. 
¿Acaso  es  él  quien  ha  alentado  las  conspira- 
ciones de  los  serviles?  Si  ha  habido  cohecho  en 
el  asunto  de  la  causa  de  Vinuesa,  la  venalidad 
estaba  consumada  antes  del  4  de  Marzo  en  que 
entramos  nosotros.  No  podemos  mudar  jueces 
todos  los  días. 

— No  se  trata  de  mudar  jueces;  se  trata  de 
impedir  que  una  gavilla  de  asesinos  deshonre 
la  revolución. 

— ¡PatrañasI  Señores,  es  preciso  acostum- 
brarse á  no  ver  asesinos  en  todas  partes. 

El  que  esto  decía  era  un  hombre  casi  ancia- 
no, masón,  bastante  listo  y  de  mucha  práctica 
en  los  negocios  administrativos.  ¿Por  qué  ocul- 
tar su  nombre,  que  por  sí  se  vela  bastante  con 
su  propia  obscuridad?  Era  D.  Mateo  Valde- 
rnoro,  ministro  de  la  Gobernación.  En  la  hora 
de  la  madrugada  en  que  le  vemos,  quedábale 
sólo  un  día  de  poltrona. 

— Yo  creo  que  hay  por  lo  menos  exagera- 
ción,— dijo  Pelayo. 

— Aunque  sea  exageración,  deben  tomarse 
precauciones, — indicó  Campos. 
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— Pero,  señores,  es  ridículo  que  por .  una 
alarma  necia,  llenemos  las  calles  de  artillería 
— indicó  el  Ministro,  creyendo  que  expresaba 
una  idea  feliz. — Parecería  una  provocación,  y 
lo  que  no  es  más  que  una  alarma  insignifican- 
te, podría  trocarse  en  formidable  motín.  Nada 
me  mortifica  tanto  como  la  idea,  muy  genera- 
lizada, de  que  el  Gobierno  simpatiza  con  Vi- 
nuesa,  con  el  Abuelo  y  con  los  demás  abso- 
lutistas presos. 

—¿Entonces  el  plan  del  Gobierno  es  cru- 
zarse de  brazos  y  dejar  hacer? — preguntó  con 
severidad  el  literato. 

— El  Gobierno  castigará  los  desmanes. 

—¿Qué  desmanes? 

— Los  que  se  cometan;  pero  no  hará  alarde 
de  despotismo,  no  provocará  al  pueblo. 

— Porque  le  tiene  miedo. 

— No  es  miedo,  sino  prudencia.  Nada  más 
natural  y  lógico  que  la  excitación  que  existe 
contra  Vinuesa.  Si  acuchillamos  al  pueblo, 
porque  no  simpatiza  con  los  absolutistas,  pa- 
saremos por  servirles,  y  nuestro  lema  es  Cons- 
titución. 

— Yo  sigo  creyendo  que  no  habrá  nada — 
dijo  Pelayo,  el  cual,  en  su  gran  talento,  teuía 
la  más  patriarcal  buena  fe. — Eepito  que  el 
pueblo  es  bueno. 

—Si  no  le  instigaran  los  tunantes... 

— Es  más — añadió  el  Ministro. — Si  acuchi- 
llamos al  pueblo,  daremos  un  gustazo  á  la  Cor** 
te,  Vinuesa  estará  libre  dentro  de  dos  mesesf 
y  las  cárceles  llenas  de  liberales. 

— Pues  ahorquen  ustedes  á  Vinuesa — dijo 
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con  la  mayor  viveza  el  retórico. — Esto  sería 
lógico.  Lo  absurdo  es  absolverle  y  permitir  las 
horribles  venganzas  del  populacho. 

—Siempre  el  populacho...  es  decir,  el  gato, 
—indicó  Coriolano. 

i  —Si  ahorcamos  á  Vinuesa,  exacerbaremos 
á  los  serviles  y  á  la  Corte — dijo  el  Ministro  en 
tono  de  perspicacia.— Prudencia  por  un  lado  y 
por  otro,  es  lo  que  conviene.  ¿No  es  el  sistema 
de  ustedes  contemporizar  con  todos? 

El  de  los  erizados  pelos,  es  decir,  el  retórico 
ó  el  literato,  á  quien  esta  pregunta  se  dirigía, 
estuvo  un  momento  sin  saber  qué  contestar. 

— Sí:  contemporizar — repuso  ai  fin, — esta- 
blecer un  equilibrio  perfecto  dando  la  mano 
á  unos  y  á  otros;  pero  no  á  los  infames,  no  á 
los  asesinos. 

— Estamos  juzgando  un  suceso  que  no  ha 
pasado  todavía  ni  pasará  probablemente — di  • 
jo  Pelayo.— ¿A.  qué  hablar  de  asesinos?  Yo  de- 
fiendo y  defenderé  siempre  al  pueblo.  Si  algu- 
na vez  asesina,  hácelo  con  el  puñal  que  le  en- 
tregan los  de  arriba. 

i  —Sea  de  oro,  sea  de  hierro,  lo  que  importa 
es  que  no  haya  puñal — objetó  el  rétórico.— En 
una  palabra,  señores,  estamos  reunidos  para 
acordar  si  se  debe  impulsar  al  Gobierno  á  to- 
mar una  medida  enérgica. 

— ¡Una  provocación!...  Yo  opino  como  el 
Ministro  — manifestó  Pelayo. — El  pueblo  es 
bueno,  es  generoso;  pero  no  debe  ser  provo- 
cado. 

— Pues  preparémonos  á  que  sea  nuestro  due- 
ño—dijo el  que  había  demostrado  más  seso. 
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— Señores — añadió  levantándose, — mi  com- 
pañero y  yo  nos  retiramos  para  no  volver  más 
aquí. 

El  viejo  economista  tiró  al  retórico  de  los 
faldones  de  su  levita,  dicióndole  con  buen 
humor: 

— Señor  cartista,  no  nos  deje  usted  tan  des- 
piadadamente. Somos  amigos  y  zanjaremos 
nuestras  diferencias  de  familia.  Discutamos.  j 

— Me  parece  que  se  ha  discutido  bastante. 
¿No  ha  llegado  aún  la  ocasión  de  hacer  algo? 

Aquel  hombre  que  tan  bien  se  expresaba, 
demostrando  tener  en  su  espíritu  el  instinto 
de  la  eficacia  política,  era  de  voluntad  flaca, 
como  los  demás.  La  sensatez  de  sus  ideas  ha- 
llábase circunscrita  á  la  serena  esfera  de  las 
aptitudes  literarias,  y  al  expresarse  con  tanta 
cordura,  hablaba  su  talento,  no  esa  facultad 
prodigiosa  en  que  se  confunden  perspicacia  y 
acción,  conformando  al  hombre  político.  La 
misma  perplejidad  que  tanto  combatía  le  con- 
taminó cuando  fué  ministro.  Amaba  la  Carta, 
pero  cuando  pudo  ocuparse  de  ella  con  éxito, 
pensaba  demasiado  en  la  de  Horacio  á  los  Pi- 
sones. \ 

— Todo  puede  arreglarse — dijo  Pelayo. — 
Por  sí  ó  por  no,  y  aunque  hay  en  esto  mucho 
de  ponderación,  creo  que  se  debe  quitarla 
guardia  de  milicianos  que  está  en  la  cárcel  de 
la  Corona,  y  reemplazarla  con  tropa  de  línea. 

— Eso  me  parece  una  necesidad  imperiosa, 
— añadió  Campos,  atreviéndose,  contra  su  cos- 
tumbre, á  algo  más  que  callar  y  tomar  lo  que, 
le  dieran. 
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— Al  menos  eso  probaría  cierta  prudencia 
en  el  Gobierno,— dijo  el  de  la  Carta  detenién- 
dose, mas  sin  volver  á  sentarse. 

— No:  la  verdadera  prudencia — objetó  Val- 
demoro, — consiste  en  no  poner  ni  quitar  nin- 
guna guardia,  porque  eso  sería  origen  de  sos- 
pechas, hablillas,  escándalos  y  seguramente  de 
disturbios  graves. 

— Adiós,  señores,— dijo  el  simpático  y  cor- 
tés joven  de  treinta  y  tres  años. 

— Mudar  la  guardia  me  parece  una  provo- 
cación,— repitió  el  ministro  consultando  fría- 
mente el  rostro  de  los  tres  que  á  su  lado  que- 
daban. 

Ninguno  dijo  nada. 

— iSi  se  hace  con  maña  y  habilidad— dijo 
Pelayo, — quizás  no. 

— Señores —manifestó  el  Ministro  con  la  in- 
quietud propia  del  que  se  ve  abrumado  de  res- 
ponsabilidad.— Es  muy  fácil  resolver  todas 
esas  cuestiones  fuera  del  Gobierno,  y  cuando 
uno  se  mete  tranquilamente  en  su  casa  sin  dar 
cuenta  á  Dios  ni  al  Diablo  de  lo  que  hace.  Us- 
tedes hablan,  como  los  libros,  un  lenguaje  dis- 
creto; pero  la  práctica,  señores,  la  práctica  es 
cosa  muy  distinta.  ¡Mudar  una  guardial  Pare- 
ce la  cosa  más  sencilla  del  mundo  dicho  así, 
como  si  se  tratara  de  mudarse  una  camisa;  pe- 
ro los  que  estamos  dentro  del  Gobierno  vemos 
las  cosas  de  su  tamaño.  Repito  que.  mudar  ma- 
ñana la  guardia  es  pegar  fuego  á  una  hogue- 
ra. El  Gobierno  trabajará;  el  Gobierno  tiene 
alguna  influencia  en  las  clases  populares;  aún 
puede  contar  con  algunos  comuneros  que  le 
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sirven...  No  pasará  nada;  respondo  de  que  no 
pasará  nada. 

— Mi  compañero  y  yo — dijo  el  retórico  dis- 
puesto á  retirarse  definitivamente,— aprecia- 
mos la  buena  voluntad  del  Gobierno;  creemos 
que  sus  intenciones  no  pueden  ser  mejores; 
pero  no  podemos  seguir  asintiendo,  en  esta 
junta  secreta,  á  los  actos  de  debilidad  y  á  la 
indeterminación  que  caracteriza  á  la  política 
presente.  En  las  Cortes  evitaremos  todo  lo  po- 
sible la  excisión;  pero  nuestra  conciencia  nos 
impide  continuar  aquí.  Está  probado  que  la 
Sociedad  á  que  hemos  pertenecido  estorba 
toda  política  formal,  y  es  un  aliciente  para  las 
ambiciones,  para  los  disturbios  populares,  y 
aun  para  las  sediciones  del  ejército.  Hace  tiem- 
po que  deseamos  la  ruptura;  hoy  se  nos  pre- 
senta una  ocasión  y  la  aprovechamos.  Gobier- 
nen ustedes  en  armonía  misteriosa  con  los  ma- 
nejos de  la  Corte,  porque  las  dos  políticas  con- 
trarias que  bajo  tierra  y  en  la  obscuridad  fun- 
cionan luchando,  concuerdan  en  una  cosa:  en 
hacer  polvo  y  ruinas  la  grandeza  y  poderío  del 
Reino.  Iuspiren  ustedes  al  Gobierno  y  á  las 
Cortes,  dominándoles  por  medio  de  la  amena- 
zadora extensión  de  estas  Sociedades,  y  hacién- 
dose pagar  su  protección  con  los  destinos,  las 
fajas,  las  mitras,  las  cruces  que  aquí  se  repar- 
ten. Yo  renuncio  á  los  beneficios  y  á  la  respon- 
sabilidad de  esta  labor  obscura  y  funesta. 
Adiós,  amigos  míos;  la  diferencia  de  opiniones 
no  entibia  la  amistad  de  toda  la  vida,  la  amis  - 
tad  de  Cádiz  en  los  días  de  gloria,  la  amistad 
del  Peñón  de  la  Gomera  en  los  días  terribles. 
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iQuiara  Dios  que  no  volvamos  á  abrazarnos  en 
los  presidios  de  Africal 

Dicho  esto  se  retiraron.  ¡Ayl  Desgraciada- 
mente para  España,  en  aquellos  hombres  no 
había  más  que  talento  y  honradez,  el  talento 
de  pensar  discretamente  y  la  honradez  que 
consiste  en  no  engañar  á  nadie.  Faltábales  esa 
inspiración  vigorosa  de  la  voluntad,  que  es  la 
potente  fuerza  creadora  de  los  grandes  actos. 
Los  que  salían,  á  pesar  de  su  sensato  hablar, 
era  tan  niños  como  los  que  se  quedaban  en  el 
Grande  Oriente.  Entre  todos  juntos,  ó  fundién- 
dolos á  todos,  á  pesar  de  la  aptitud  versifican- 
te y  poética  de  algunos,  no  se  habría  podido 
obtener  el  brazo  izquierdo  de  un  Bonapart9, 
ni  de  un  Cisneros,  ni  un  Washington,  ni  si- 
quiera de  un  Cromwell  ó  un  Robespierre.  ¡Ex- 
traña ineptitud  ocasionada  por  la  servidum- 
bre! En  la  uña  del  dedo  meñique  de  una  mu- 
jer, Isabel  la  Católica,  había  más  energía  po- 
lítica, más  potencia  gobernante  que  en  todos 
los  poetas,  economistas,  oradores,  periodistas, 
abogados  y  retóricos  españoles  del  siglo  xix. 
i  ¿Qué  resolvió  el  Grande  Oriente  después  do 
la  excisión?  Cosas  graves.  Mudar  algunos  man- 
dos militares,  negar  dos  canongías,  recomen- 
dar á  los  pueblos  la  elección  de  dos  diputados 
masones,  adjudicar  tres  subastas,  escribir  las 
bases  de  una  transacción  contra  los  Comune- 
ros, leer  algunas  cartas  que  hablaban  de  cons- 
piración, enterarse  de  las  confidencias  hechas 
por  empleados  de  Palacio,  subvencionar  un 
periódico,  adjudicar  trece  destinos  á  otros  tan- 
tos masones,  dar  una  pensión  á  la  viuda  de  un 
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perseguido  por  defender  el  Sistema,  echar  tie- 
rra sobre  un  expediente  de  contrabando,  etc. 

¿Cuál  de  las  dos  camarillas  es  más  respon- 
sable ante  la  historia:  la  del  populacho  ó  la  de 
los  hombres  leídos?  No  e3  fácil  contestar.  La 
primera,  en  medio  de  su  barbarie,  había  re- 
suelto algo  en  el  asunto  del  día;  la  segunda, 
con  toda  su  ilustración,  no  había  resuelto 
nada. 


XXIV 


Desde  la  noche  del  3  al  4  conocía  Salvador 
el  infame  proyecto  de  sus  compa fieros  de  ca- 
ballería. Si  no  pudo  ingerirse  en  la  camarilla, 
asistió  á  la  Fortaleza.  Oía  y  callaba,  esperan- 
do utilizar  las  circunstancias;  y  como  había 
adquirido  y  fomentado  buenas  relaciones  con 
comuneros  de  todas  clases,  creía  seguro  salir 
adelante  con  su  buen  propósito.  El  plan  de 
hacer  justicia  en  la  persona  de  Vinuesa  le  pa- 
reció irrealizable,  porque  contaba  con  la  ener- 
gía de  las  autoridades.  Sintió  impulsos  de  po- 
ner en  conocimiento  de  Campos  algunas  pré- 
ciosas  noticias  y  datos  adquiridos  en  la  Asam- 
blea, para  que  aquél  las  comunicase  al  Go- 
bierno; pero  su  natural  honrado  y  leal  se  su- 
blevaba contra  la  delación. 

En  la  mañana  del  4  entró  en  la  celda  de 
Gil  de  la  Cuadra,  y  le  dijo: 
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—Animo,  señor  reo:  esta  noche  saldremos 
de  aquí.  Tengo  todo  preparado. 

El  anciano,  de  rodillas,  apoyando  su  cuerpo 
en  el  lecho,  cruzó  las  manos  y  se  puso  á  rezar 
fervorosamente. 

Poco  después,  Salvador  atravesaba  el  patio 
de  la  cárcel,  cuando  se  sintió  llamar.  A  su 
lado  vió  una  cara  entre  burlona  y  suspicaz, 
unos  taimados  ojos  verdosos  que  gatuna- 
mente le  miraban,  una  mano  blanca  que  con 
suavidad  le  agarraba  el  brazo.  Era  el  Sr.  Re- 
gato. Vestía  el  uniforme  de  capitán  de  la  Mi- 
licia. 

Amiguito  le  dijo, — tenemos  que  echar  un 
párrafo.  Subamos. 

Instaláronse  solos  en  una  pieza  del  piso  al- 
to, y  D.  José  Manuel  habló  de  este  modo. 

■ — Tengo  el  corazón  oprimido,  amigo  Salva- 
dor. Ya  sabe  usted  que  el  pueblo  está  furio- 
so... y  con  razón,  con  muchísima  razón.  El 
Gobierno  se  empeña  en  perdonar  á  Viuuesa, 
regalándole  más  tarde  una  mitra,  y  el  pueblo, 
que  después  de  todo  es  soberano,  se  empeña 
en  que  Tamajón  debe  ser  ahorcado.  ¿Qué  tal? 
Aquí  tiene  usted  dos  reyes  que  se  desafían 
sobre  el  cuerpo  de  un  pobre  sacerdote, 
i  — No  creo  posible  que  esos  hombres  feroces 
consigan  su  objeto...  Tal  ignominia  no  pasará 
en  España.  Lo  espero  así  para  honor  de  esta 
Nación. 

— jOhl  no  conoce  usted  los  arranques  del 
pueblo  español.  La  resolución  de  los  Comune- 
ros, nuestros  amigos,  es  definitiva.  Ya  he  tra- 
tado de  contenerles,  porque  no  me  gusta  el 
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derramamiento  de  sangre;  pero  me  ha  sido 
imposible.  Intentarán  hacer  justicia. 

— Pero  no  lo  conseguirán.  El  Gobierno  es 
malo;  pero  está  compuesto  de  hombres  hon- 
rados. 

— El  Gobierno  se  cruzará  de  brazos,  amigo 
mío — dijo  Regato  poniendo  gran  interés  en 
aquel  diálogo. — He  visto  á  Campos  al  amane- 
cer y  me  ha  dicho  que  el  Grande  Oriente  re- 
prueba la  justiciada  del  pueblo,  pero  que  no 
hace  nada. 

— Dicen  que  se  quitará  la  guardia  de  mili- 
cianos. 

— Error;  no  se  quitará  guardia  ninguna.  El 
Gobierno  arde  en  sentimientos  humanitarios; 
pero  no  quiere  hacer  frente  al  oleaje  popular, 
por  temor  de  ser  arrastrado.  Teme  que  se  le 
acuse  de  servil;  témelas  murmuraciones,  y  se 
ruboriza  si  le  dicen  que  protege  al  absolutismo. 

El  asombro  no  dejó  hablar  á  Monsalud  du- 
rante breve  rato. 

— Eso  no  puede  ser — exclamó  al  fin  pálido 
de  ira. — |Tal  infamia  no  cabe  en  corazones 
españoles!  j 

—El  Gobierno  no  hará  nada.  Quizás  algu- 
nos  de  sus  individuos  se  aprestarían  á  la  resis- 
tencia  si  supieran  lo  que  va  á  pasar;  pero  no 
lo  saben.  Los  Masones  se  lavan  las  manos 
como  Pilatos;  han  cogido  miedo  á  la  Comunes 
ría.  En  verdad  que  somos  temibles. 

— Lo  que  usted  me  cuenta  Sr.  Regato — dijo 
Salvador  levantándose  con  inquietud, — parece 
una  pesadilla  horrible.  Según  usted,  es  muy 
posible  que  esa  canalla  abominable  trate  hoy 
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de  invadir  este  edificio,  sin  que  el  Gobierno  se 
lo  impida. 

— |Es  verdaderamente  espantoso! — declaró 
Regato  afectando  sensibilidad; — pero  me  pa- 
rece que  podrá  evitarse  una  desgracia...  Com- 
padezco con  toda  mi  alma  á  ese  pobre  D.  Ma- 
tías. ¿Verdad  que  es  una  lástima  que  le  maten 
así,  tan  brutalmente? 

— No;  no  puede  ser.  Esto  se  quedará  en 
amenaza  ridicula. 

— Que  no  es  amenaza  ridicula  digo... — afir- 
mó Regato  acercando  más  su  asiento  al  de 
Monsalud  y  pasándole  la  mano  por  el  hombro. 
—Mire  usted;  á  mí  se  me  ha  ocurrido  que  po- 
dríamos salvar  al  pobre  arcediano. 

—¿Cómo?... — preguntó  vivamente  Monsa- 
lud con  el  interés  que  le  inspiraban  siempre  las 
buenas  obras. 

—Le  asombrará  á  usted  que  me  inspire  lás- 
tima ese  desgraciado.  Yo  soy  así:  más  liberal 
hoy  que  ayer,  y  mañana  más  que  hoy;  pero 
bien  está  la  sangre  en  las  venas  donde  Dios  la 
ha  puesto,  ¿eh? 

Monsalud,  recordando  lo  que  había  oído  á 
Campos  respecto  al  sospechoso  liberalismo  de 
Regato  y  algunas  noticias  que  él  mismo  había 
adquirido,  se  explicó  fácilmente  la  compasión 
del  comunero. 

—Yo  no  soy  amigo  suyo,  ni  lo  fui  nunca— 
prosiguió  D.  José  Manuel  recogiéndose  dentro 
de  su  reserva  como  el  caracol  en  su  casa. — 
Los  demonios  le  lleven.  Lo  que  quiero  decir  es 
que  pudiéndose  evitar  la  muerte  de  un  seme- 
jante, debe  evitarse. 
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— Parece  difícil  y,  sin  embargo,  es  sencillo. 
Cálmese  el  furor  de  la  canalla;  póngase  una 
buena  guardia  en  el  edificio,  y  todo  está  con- 
cluido. 

— Ninguna  de  esas  dos  cosas  puede  hacerse. 

— Pues  entonces... 

— Usted  no  carece  de  talento — dijo  Regato 
sonriendo, — y,  sin  embargo,  no  comprende  mi 
idea.  Siga  aquí  la  guardia  de  milicianos...  Su- 
pongamos que  viene  eso  que  usted  llama  po- 
pulacho... 

— Y  que  los  milicianos,  recordando  que  son 
hombres  de  honor,  españoles  y  cristianos,  de- 
fienden la  entrada. 

— No...  supongamos  que  no  la  defienden. 

— Entonces  entra  la  canalla. 

— Eso  es,  entra... 

— Abre  el  calabozo. 

—Abre  el  calabozo...  y  no  encuentra  á  Vi- 
nuesa. 

— |Ah!  ya...  Que  se  escape. 
— O  que  se  esconda. 
— Pero  sus  enemigos  le  buscarán. 
— Que  le  busquen.  Con  tal  que  no  le  en- 
cuentren... 

— Pero  ya  sabe  usted  que  cuando  la  feroci- 
dad popular  pide  una  víctima,  si  no  se  le  da... 

— Sacrifica  al  primero  que  encuentra. 

— Es  posible  que  la  falta  de  Vinuesa  la  pa- 
gue otro  preso  quizás  más  inocente  que  él... 
No,  no  me  conviene  ese  plan. 

— ¿Y  qué  nos  importa  que  la  falta  de  Vi- 
nuesa la  pague  otro? 

Monsalud  miró  á  Regato  con  tanta  severi- 
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dad,  que  el  dos  veces  gato  entornó  sus  párpa- 
dos para  mirar  al  suelo. 

— jAhl  ya  comprendo — dijo  afectando  buen 
humor. — usted  no  quiere  que  le  toquen  á  su 
Gil  de  la  Cuadra,  que  es,  entre  paréntesis,  el 
más  malo  de  todos  y  el  que  merecería  cual- 
quier castigo. 

— Es  verdad  que  le  protejo, — dijo  Salvador. 

— Como  que  se  ha  metido  usted  en  esta  in- 
mundicia sólo  por  salvarle. 

— También  es  verdad. 

— Como  que  fué  usted  conmigo  á  los  Comu- 
neros sólo  con  el  fin  de  hacerse  amigo  entre 
la  gente  exaltada. 

— También  es  cierto.  Ese  conocimiento  tan 
hábil  de  mi  conducta  y  de  mis  intenciones  me 
mueve  á  declarar  que  poseo  del  mismo  modo 
parte  de  los  secretos  de  una  persona  á  quien 
yo  conozco. 

— Con  tal  que  no  se  refiera  usted  á  las  infa- 
mes calumnias  que  dicen  contra  mí  los  ma- 
sones... 

— Yo  no  me  refiero  á  calumnias.  Usted  ha 
desempeñado  su  misión  incitando  al  pueblo 
á  lanzarse  en  una  vía  de  atrocidades  san- 
grientas. 

— Calumnia. 

— Usted  cumple  también  su  misión,  procu- 
rando que  después  del  atentado  quede  vivo  el 
arcediano;  y  con  tal  que  el  pueblo  consume  su 
bestial  proyecto  y  tenga  una  víctima...  poco  le 
importa  lo  demás. 

— Yo  no  quiero  que  haya  víctimas — dijo 
Regato  comprendiendo  que  era  mejor  hablar 
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con  franqueza. — Lo  que  quiero  es  que  Vinuo* 
sa  no  corra  peligro,  y  que  si  ha  de  haber  sa- 
crificio recaiga  en  la  cabeza  de  alguno  de  tan- 
tos pillos  como  llenan  esta  cárcel  y  la  de  Vi- 
lla. Contaba  con  eso  y  cuento  todavía. 

— ¿Y  qué  papel  debo  yo  desempeñar  en  esto? 
— preguntó  Monsalud  con  cierta  perplejidad, 
„  — porque  usted  me  habla  eu  el  tono  del  que 
solicita  ayuda. 

—Exactamente.  El  alcaide  de  la  cárcel  es 
hombre  con  quien  no  se  puede  contar.  Usted 
que  ha  venido  aquí  por  una  intriga;  usted 
que  ha  venido  aquí  con  el  exclusivo  objeto  de 
salvar  á  un  hombre,  es  quien  puMe  hacer  esta 
buena  obra. 

— ¿Cómo? — preguntó  Salvador  deseando  sa- 
ber hasta  dónde  iba  el  diabólico  entendimien- 
to del  agente  secreto  de  Su  Majestad. 

— Aprovechando  la  borrachera  que  tomará 
hoy  al  mediodía,  según  su  santa  costumbre, 
el  señor  Alcaide.*. 

— ¿Para  poner  en  libertad  á  Vinuesa? 

— Eso  no  puede  ser,  porque  los  milicianos 
no  lo  permitirían.  Soy  listo  y  comprendo  que 
si  fuera  posible  este  modo  de  escapar,  ya  lo 
habría  usted  intentado  en  favor  de  Gil. 

— Seguramente. 

— Lo  que  yo  quiero  es  que  mude  usted  á 
Vinuesa  de  calabozo. 
— Le  buscarán. 

—No  le  buscarán,  si  se  pone  otro  en  su 

lugar. 

— Eso  es  entregar  un  hombre  á  los  asesinos. 
Regato  no  supo  qué  contestar.  Estaba  im- 
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paciente  y  nervioso,  y  agitábase  en  su  silla, 
tomando  diferentes  posiciones  á  cada  mi- 
nuto. 

— Hombre  de  Dios — gritó  al  fin. — Me  sor- 
prenden esos  escrúpulos.  ¿No  habrá  en  la  cár- 
cel un  Barrabás?  Pues  muera  Barrabás  y  que 
se  salve  Jesús.  Concedo  con  muchísimo  gusto 
que  Gil  de  la  Cuadra  no  sea  el  sustituto. 
«  — Esa  farsa  infame  no  es  propia  de  mí — 
contestó  el  joven. — Si  el  populacho  quiere  una 
víctima,  no  seré  yo  quien  idamente  se  la  en- 
tregue, como  el  leonero  que  escoge  la  res  más 
gorda  para  darla  á  las  fieras  con  que  se  gana 
la  vida. 

— Sr.  D.  Rígido — dijo  Regato  sin  poder  di- 
simular su  enfado, — maldito  si  le  sientan  á 
usted  esos  humos  de  juez  severo.  ¿A  qué  tan- 
ta nimiedad  y  sutileza  de  abogado  para  un 
asunto  sencillísimo?  Usted  ha  empleado  toda 
clase  de  recursos  para  sacar  de  aquí  al  que 
con  más  justicia  está  preso. 

— Usted  juzga  mal  á  mi  amigo — repuso 
Monsalud  con  serenidad, — y  es  extraño  por- 
que le  conoce  bien.  No  aparece  complicado 
!  más  que  por  unas  cartas  que  se  hallaron  en- 
[  tre  los  papeles  de  Vinuesa,  y  el  juez  debe  de 
haber  comprendido  que  apenas  merece  casti- 
go, pues  sólo  le  condena  á  cuatro  años  de 
presidio,  pena  relativamente  leve  en  estos 
tiempos. 

— Nada  de  eso  hace  al  caso— dijo  Regato, 
como  hombre  afanado  que  se  decide  á  mar- 
char derechamente  hacia  su  objeto. — Usted 
creerá  tal  vez  que  yo  no  correspondería  á  su 

4/ 
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buena  voluntad  con  otra  buena  voluntad,  á  su 
beneficio  con  otro  beneficio. 

Diciendo  esto,  el  dos  veces  gato  se  llevó  la 
mano  á  un  cinto,  y  desliándolo  hizo  sonar  su 
contenido:  un  metal  precioso  que  hace  enlo- 
quecer á  los  hombres.  Monsalud  sintió  un  im- 
pulso de  ira,  y  crispando  los  dedos  miró  el 
cuello  del  agente  de  Su  Majestad.  Pero  la  ra- 
zón no  le  abandonaba,  y  calculó  que  era  muy 
prudente  contenerse  para  imaginar  algún  ar- 
did que  sin  comprometerle,  le  librara  de  las- 
enfadosas  sugestiones  de  aquel  hombre. 

— Guarde  usted  su  dinero,  Sr.  Regato- 
dijo  con  serenidad. — Yo  no  soy  Pelumbres. 

Regato  no  dijo  nada  y  puso  el  cinto  sobre 
la  mesa. 

— Este  soberbio  no  cede  con  cualquier  bi- 
coca— pensó.— Será  preciso  hacer  un  sacrifi- 
cio, un  verdadero  sacrificio. 

— Yo  creí— indicó  Salvador  disimulando  su- 
ira  con  una  apariencia  festiva,— que  ya  uj  le 
quedaban  á  usted  más  ochentines  de  los  que 
el  Gobierno  dió  á  la  Casa  Real. 

— Son  onzas  de  oro — dijo  Regato  con  na- 
turalidad.— Ya  sé  que  usted  me  dirá  mil  lin- 
dezas y  pedanterías.  No  parece  sino  que  es  un 
crimen  aceptar  obsequios  en  pago  de  un  ser- 
vicio leal.  Bueno,  señor  mío,  usted  se  lo  pierde. 
Viva  usted  de  sus  rentas,  viva  de  sus  fincas, 
ya  que  donosamente  rechaza  lo  que  le  cae... 

Levantóse,  y  dando  varios  pasos  en  diferen- 
te sentido,  se  detuvo  ante  Monsalud,  le  puso 
la  mano  en  la  cabeza  y  se  la  movió  con  gesto 
entre  cariñoso  y  amonestados 
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— Y  si  no — añadió, — no  hay  nada  de  lo  di- 
cho. Por  eso  no  hemos  de  reñir.  Cada  uno  tie- 
ne su  conciencia  como  se  la  hizo  Dios.  Hay 
escrúpulos  respetables.  Yo  no  censuro  que  ha- 
ya personas  así...  tan  atiesadas.  Lo  que  sien- 
to es  que  se  va  usted  á  ver  en  un  mal  paso, 
caballerito.  Si  yo  le  he  propuesto  lo  que  sabe, 
es  por  encargo  de  varios  amigos,  y  ellos  no 
son  como  yo,  mansos  y  pacíficos  y  que  con  to- 
do se  conforman,  sino  muy  fieros  y  vengati- 
vos. Capaces  son  de  darle  un  disgusto  á  mi  se- 
ñor D.  Rígido...  ¿Qué  cree  usted? — prosiguió 
poniéndosele  delante  y  clavando  en  él  sus  ojos, 
cuya  pupila  brillaba  con  dorados  y  verdes  re- 
flejos. Anoche  ya  estaban  mis  amigos  muy  in- 
comodados con  usted:  llamábanle  traidor  por 
haber  aceptado  un  destino  de  esa  canalla  ma- 
sónica. 

Monsalud  seguía  meditando. 

— Y  en  rigor... — añadió  el  agente  de  Su  Ma- 
jestad,— la  conducta  de  usted  es  algo  sospe- 
chosa. Anoche  tuve  que  platicar  mucho  para 
defenderle  á  usted...  cEs  un  traidor, >  decían, 
c Pues  si  no  nos  sirve  en  su  destino  de  carcele- 
ro, haciendo  lo  que  le  mandemos,  lo  pasará 
mal...»  En  fin,  como  son  unos  bárbaros,  no  es 
de  extrañar  que  digan  barbaridades.  Yo  me 
miraría  muy  bien  antes  de  enemistarme  con 
ellos. 

El  otro  seguía  meditando. 

— Yo  se  lo  digo  á  usted  con  franqueza— 
continuó  Regato  animándose  ante  la  perpleji- 
dad del  joven, — porque  somos  amigos,  por- 
gue tengo  particulares  simpatías  con  usted, 
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conociendo  como  conozco  sus  méritos,  su  buen 
corazón  y  mucho  entendimiento.  Tenga,  pues, 
muy  presente  mi  advertencia,  pero  muy  pre- 
sente. Si  se  resiste  á  ayudarme,  no  salga  usted 
solo  por  las  noches,  ni  vuelva  á  poner  los  pies 
en  la  Asamblea  ni  en  sitio  alguno  donde  nos 
reunamos.  Además,  los  antecedentes  políticos 
del  caballerito  no  son  tales  que  pueda  estar 
tranquilo,  si  alguien  se  propone  hacerle  daño. 

— No  creo  tener  enemigos, — dijo  casi  ma- 
quinal mente  Salvador. 

— Téngalos  6  no,  usted  es  un  hombre  que 
no  ha  dejado  de  cometer  errores  en  su  vida. 

Salvador  le  miró  con  tristeza. 

— Y  entre  ellos  se  cuenta — continuó  Rega- 
to,— el  haber  tenido  relaciones  con  Amézaga, 
el  poseedor  de  los  secretos  del  Rey  en  Valencey. 

— ¡Yo!... — dijo  Monsalud  lleno  de  estupor. 

— No  me  lo  negará  usted  á  mí.  Amézaga, 
que  se  cortó  el  pescuezo  con  una  navaja  de 
afeitar,  antes  que  pudiera  retorcérselo  el  ver- 
dugo, concluyó  como  debía  concluir.  Usted, 
que  le  ayudó  en  la  publicidad  de  los  célebres 
secretos,  no  fué  objeto  de  persecuciones  ni  aun 
de  sospechas,  porque  supo  esconderse;  pero 
jay,  insigne  j#ven!  usted  no  podrá  librarse  de 
una  causa  el  día  en  que  cualquier  mal  inten- 
cionado quiera  hacerle  daño...  Usted  tuvo  co- 
rrespondencia con  Amézaga... 

La  cara  atónica  de  Monsalud  estaba  dicien- 
do:— Es  verdad. 

— Amézaga  le  escribió  á  usted  varias  cartas 
que  le  comprometen,  pero  de  una  manera... 
La  causa  está  abierta.  Ya  sabemos  que  éste  es 
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uno  de  los  asuntos  en  que  Su  Majestad  no  per- 
dona. Se  trata  de  sus  chicoleos  en  Valencey,  de 
sus  diabluras  con  los  Bonapartes...  en  fin,  ello 
es  grave,  y  no  hay  Gobierno,  por  patriotero 
que  sea,  que  no  apoye  á  nuestro  Rey. 

— Eso  es  historia  antigua, — dijo  Salvador 
con  desdén. 

— Antigua,  sí:  yo  no  he  visto  las  cartas  de 
Ainózaga  dándole  instrucciones  á  usted  y  á 
otros  conspiradores  para  publicar  las  aventu- 
rillas  de  Su  Majestad;  pero  el  amigo  mío  que 
las  posee,  me  ha  dicho  que  son  terribles.  Con 
la  mitad  de  aquello  se  sube  al  cadalso  en  to- 
dos tiempos. 

Salvador  sentía  viva  agitación. 

— El  año  19,  usted  conspiraba;  usted  se  vió 
obligado  á  esconderse  hoy  aquí,  mañana  allí, 
para  burlar  á  la  policía.  En  una  de  estas  mu- 
danzas un  amigo  mío  se  apoderó  de  un  paque- 
te de  cartas  que  tenía  mi  Sr.  D.  Salvador  en 
la  gaveta  de  su  mesa.  Según  me  ha  dicho,  las 
había  políticas,  amorosas,  familiares,  de  todas 
clases. 

— Es  verdad  que  perdí  unas  cartas;  ¿pero 
qué...? 

,  — Que  el  poseedor  de  ellas  las  guarda  como 
oro  en  paño.  Ni  siquiera  á  mí  me  las  ha  que- 
rido mostrar.  ¿Sabe  usted  quién  es?  Alonso 
Sánchez,  que  fué  déla  policía,  y  ahora  está 
cesante,  y  como  cesante,  desesperado.  Posee 
una  admirable  colección  de  papeles  curiosos... 
Es  amigo  mío,  muy  amigo  mío. 

Monsalud  no  contestó.  Regato,  al  decir  lo 
que  antecede,  apretó  el  brazo  contra  su  cuer- 
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po,  complaciéndose  en  sentir  bajo  el  uniforme 
el  contacto  de  un  objeto  semejante  en  tamaño 
y  dureza  á  un  paquete  de  papeles.  Había  men- 
tido como  un  bellaco.  Las  cartas  firmadas  por 
Amózaga  y  dirigidas  á  Monsalud  en  Julio  del 
14  las  tenía  él,  juntamente  con  otras  de  dudo- 
so valor  político,  por  ser  esquelas  de  amores  ó 
de  familia.  Habíalas  recibido  de  la  gente  de  po- 
licía, y  las  guardaba,  como  otros  muchos  teso- 
ros epistolares,  esperando  que  llegase  la  oca- 
sión de  utilizarlas.  El  astuto  intrigante  daba 
gran  importancia  á  todo  papel  que  en  su  ma- 
no por  cualquier  evento  caía,  y  los  tenía  cla- 
sificados por  autores  con  una  escrupulosidad 
cariñosa,  semejante  al  celo  de  los  anticuarios 
y  bibliófilos. 

Aquella  mañana,  antes  de  dirigirse  á  la  cár- 
cel de  la  Corona,  abrió  una  arqueta  que  en- 
cerraba numerosos  legajos,  parecidos  á  expe- 
dientes, y  después  de  recorrerlos  brevemente 
con  la  vista,  sacó  uno  que  decía:  Arnézagt, 
Salvador  Monsalud.  Guardólo  en  un  profundo 
bolsillo  interior  con  que  había  dotado  á  su  ca- 
saca de  miliciano,  para  que  el  uniforme,  según 
decía  festivamente,  no  fuera  prenda  inútil. 

— Sr.  Regato — dijo  Monsalud, — todo  eso 
de  los  papeles  de  Amézaga  me  tiene  sin  cuida- 
do en  lo  referente  á  lo  que  usted  me  propone 
hoy.  Pero  me  gustaría  recobrarlos,  ¿por  qué 
he  de  decir  otra  cosa? 

— ¡Bribón! — dijo  Regato  para  sí,  oprimien- 
do dulcemente  el  bulto  de  papel. — Como  no 
cedas  ni  á  las  onzas  ni  á  las  amenazas,  te  ven- 
ceré con  esto. 
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Ninguna  importancia  dió  Monsalud  á  tal 
incidente.  Fijábase  ante  todo  en  la  amenaza  de 
concitar  contra  él  el  odio  de  los  Pelumbres  y 
comparsa.  Esto  le  pareció  un  verdadero  per- 
cance, por  ser  Regato  omnipotente  en  tal  es- 
pecie de  guerra.  Considerando  la  maldad  de 
aquel  hombre,  vió  un  peligro  real  y  cercano, 
y  comprendió  que  no  eran  palabras  vanas  las 
referentes  á  la  brutalidad  vengativa  de  los  ami- 
gos del  agente  de  Su  Majestad.  Su  mente  se 
llenó  de  las  ideas  evocadas  por  el  peligro,  y 
pensó  en  los  medios  de  librarse  del  que  con 
una  mano  ofrecía  oro  y  con  otra  porrazos. 

— Este  tunante — pensó  Monsalud, — no  me 
perdonará.  No  soy  quien  soy,  si  dejo  á  este 
reptil  en  disposición  de  morderme. 

Cuando  esta  idea  cruzó  por  su  mente,  tuvo 
otra  felicísima:  seguir  aparentando  perplejidad 
para  que  Regato  le  creyese  inclinado  á  una  in- 
teligencia. 

—Mucho  lo  piensa— dijo  para  si  D.  José 
Manuel. — Su  indecisión  es  buena  srfial.  No  se 
enfurece,  no  grita,  no  dice  una  palabra  de  su 
honor.  Sacaré  el  dinero  para  que  viéndole... 
pues... 

—Déjeme  usted  pensar  un  rato  lo  que  debo 
hacer, — indicó  Monsalud. 
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Conservando  una  seriedad  ficticia,  Eegato 
empezó  á  contar  dinero  sobre  la  mesa. 

— No  se  trata  de  ningún  desafuero — dijo, — 
Bino  de  un  servicio.  Mi  objeto  sólo  es  que  Vi- 
nuesa  no  muera,  y  que  la  irritación  del  pueblo 
pase  sobre  él  como  pasan  las  olas  por  encima 
de  una  roca  sin  conmoverla.  Si  el  pueblo  re- 
gistra demasiado  los  calabozos  y  quiere  hacer 
alguna  atrocidad  en  cabeza  absolutista,  lo  más 
acertado  me  parece  sacar  á  Vinuesa  de  su  en- 
cierro, esconderle  en  las  buhardillas...  y  nada 
más.  El  Alcaide  es  un  borracho  y  un  fanático. 
No  me  atrevo  á  hablarle,  porque  estamos  re- 
ñidos desde  hace  tiempo.  Ni  él  me  traga  á  mí 
ni  yo  á  él,  ¿entiende  usted?  Va  para  un  año 
que  no  pongo  los  pies  en  esta  casa  y  á  nadie 
conozco  en  ella.  Pero  usted  puede  hacerlo  todo. 
Los  milicianos  que  están  de  guardia  no  es  fá- 
cil que  se  enteren. 

— jOh!  sí,  es  muy  fácil, — dijo  Monsalud. 

— Pide  mucho — pensó  Regato, — habrá  que 
hacer  un  sacrificio  mayor. 

—  jAhl  tunante— pensó  Monsalud  mirándole 
fijamente,  pero  sin  dejar  conocer  su  idea: — tú 
has  creído  jugar  conmigo,  y  yo,  aunque  no 
soy  agente  de  Su  Majestad,  ni  dispongo  de 
fuerza  alguna,  ni  de  grandes  caudales,  te  voyá 
sentar  la  mano  de  tal  modo  que  has  de  acor- 
darte de  mí  toda  tu  vida. 

La  sonrisa  del  triunfo  presente  ó  anunciado 
por  el  corazón,  alteró  el  semblante  pálido  y 
serio  de  Salvador;  pero  Regato,  sin  advertir 
nada,  continuaba  manoseando  las  petaconas* 

— Te  juro,  miserable— prosiguió  Monsalud, 
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pensándolo, — que  el  lazo  que  voy  á  armarte  y 
en  el  cual  vas  á  caer  como  un  pajarillo  inocen- 
te, se  deja  atrás  á  tus  diabólicos  ardides.  Cuen- 
ta, cuenta  dinerito. 

— ¿Lo  ha  pensado  usted?— preguntó  Kegato. 

—Hombre,  sí  que  lo  he  pensado...  ¡Qué  de- 
monios! Este  es  un  país  donde  las  personas 
honradas  no  pueden  conservar  su  honradez. 
No  hay  medio  de  vivir:  todo  cuesta  un  ojo  de 
la  cara. 

— Tiene  apuros... — pensó  Regato.— Cayó. 
La  historia  de  siempre. 

—Por  el  momento— dijo  Salvador, — guarde 
usted  ese  dinero.  Puede  pasar  alguien,  oir  su 
sonido  seductor,  y  entonces...  las  sospechas... 

— Está  bien,  muy  bien, — manifestó  el  comu- 
nero miliciano  encerrando  las  onzas  en  el  cinto. 

— Y  ahora  discurramos  lo  que  se  ha  de 
hacer. 

— Es  muy  sencillo:  sacarle  del  calabozo  sin 
que  lo  vea  nadie,  y  subirle  á  las  bohardillas. 
Salga  usted  á  ver  si  ya  el  señor  Alcaide  está  dur- 
miendo la  mona.  A  los  demás  empleados  de  la 
cárcel  se  les  puede  dar  algo...  Eso  á  juicio  de 
usted. 

Monsalud  empezó  á  dar  pasos  por  la  habi- 
tación. El  plan  que  rápidamente  había  conce- 
bido para  dar  una  severa  lección  y  un  castigo 
muy  duro  al  agente,  presentósele  muy  difícil 
de  realizar. 

— Atarle  aquí,  ponerle  una  mordaza  y  su- 
birle á  las  buhardillas — pensó, — es  muy  aventu- 
rado. Gritará...  Da  la  maldita  casualidad  de 
que  no  hay  un  solo  calabozo  vacío.  ¿Pero  no 
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habrá  algán  calabozo  vacío?...  El  17  se  ocupo 
ayer...  el  14  no  se  desocupará  hasta  mañana. 
Siguió  meditando. 

— No  debemos  perder  tiempo — dijo  súbita» 
mente  Regato. — Entremos  ambos  en  el  encie» 
rro  de  Vinuesa.  Son  las  tres  y  media.  El  Al* 
caide  duerme  la  siesta.  Hable  usted  con  los  ca- 
laboceros que  puedan  estorbar.  Los  milicianos 
están  en  el  cuerpo  de  guardia,  y  si  hay  algu-  ! 
nos  en  el  patio,  les  convidaremos  á  café.  Man-  j 
de  usted  traer  copas  y  café,  diciéndoles  que  ' 
es  hoy  su  cumpleaños. 

Monsalud  se  echó  á  reir. 

— No  está  mal  cumpleaños  ol  que  á  tí  te  es- 
pera,— pensó. 

Ya  tenía  un  nuevo  plan. 

— Espéreme  usted  aquí— dijo. — Voy  á  dar 
una  vuelta  por  la  cárcel.  Veré  si  duerme  el  Al- 
caide; diré  dos  palabras  á  los  calaboceros,  aun- 
que se  me  figura  que  no  serán  necesarias  tan- 
tas precauciones.  La  prisión  de  Vinuesa  está 
bajo  la  escalera,  y  no  será  preciso  pasarle  por 
el  patio,  ¿entiende  usted? 

— Entiendo...  ¡Oh!  las  cosas  se  presentan 
bien — dijo  Regato. — En  fin,  vaya  usted...  No 
olvidarse  de  las  copas.  Con  los  milicianos  no 
se  puede  contar  sino  engañándoles,  lo  cual  es 
facilísimo.  Dígales  usted  que  se  han  recibido 
noticias  de  que  viene  Riego  con  su  ejército, 
con  veinte  ejércitos  como  los  de  Jerjes  á  con- 
quistar á  Madrid.  Yo  no  bajo,  porque  se  me 
pegarían,  no  me  dejarían  respirar. 

Monsalud  salió  de  la  pieza,  recorrió  la  cár- 
cel, habló  brevemente  con  el  Alcaide,  que  en 
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aquel  momento  se  disponía  á  dormir  la  siesta. 
Este,  recomendándole  mucha  vigilancia,  le  dijo: 

— Me  parece  que  no  tendremos  la  jarana 
qne  se  anunció.  Alarmas,  invenciones  de  los 
desocupados.  No  se  ha  visto  hasta  ahora  un 
solo  grupo  sospechoso  en  toda  la  calle,  y  me 
parece  que  tendremos  un  día  tranquilo.  Ade- 
más, la  Milicia  no  toleraría  ningún  desmán. 
Está  decidida  á  que  nadie  traspase  el  umbral 
de  la  cárcel. 

Pasado  algún  tiempo  desde  que  el  Alcaide 
se  encerró  en  su  cuarto,  convidó  Salvador  á 
los  milicianos,  siguiendo  las  advertencias  de 
su  sobornador,  y  dió  luego  varias  órdenes  á 
los  dos  calaboceros  que  estaban  á  la  sazón  en 
la  casa,  enviándoles  á  puntos  de  donde  no 
pudiesen  volver  antes  de  un  cuarto  de  hora. 
Con  estas  ligeras  precauciones  había  seguri- 
dad completa,  como  ahora  mismo  se  verá. 

Bajo  la  escalera  de  la  cárcel,  en  el  obscuro 
hueco  que  formaba  el  primer  tramo,  había 
una  puertecilla  poco  visible.  Era  la  puerta  del 
calabozo  en  que  estaba  Gil  de  la  Cuadra,  la 
única  prisión  en  la  cual  se  podía  entrar  sin 
atravesar  el  patio  y  las  crujías  bajas  del  edi- 
ficio. Monsalud  tomó  un  pedazo  de  tiza  y  en 
la  puertecilla  dibujó  groseramente  una  horca 
con  su  correspondiente  ahorcado,  cuidando  de 
poner  debajo:  Tamajón.  En  seguida  subió:  de 
un  cuarto  obscuro  destinado  á  trastos  sacó  dos 
objetos  que  guardó  cuidadosamente,  dirigién- 
dose al  punto  en  busca  de  Regato.  Momentos 
después  ambos  se  aproximaban  á  la  puerta 
del  calabozo. 
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— ¿Coa  que  aquí  está  ese  desgraciado?— 
dijo  el  agente  de  Su  Majestad. 

— Sí,  ya  veo  la  célebre  horca  y  los  letreros. 

Monsalud  abrió  y  entraron.  Al  principio  la 
obscuridad  no  les  permitió  ver  objeto  alguno. 

— Sr.  D.  Matías, — dijo  Regato  adelantando 
en  las  tinieblas. 

— ¿Quién  es? — murmuró  Gil  de  la  Cuadra • 

— Sr.  Vinuesa... 

Monsalud  cerró  por  dentro. 

Pasó  un  rato  antes  de  que  el  agente  cono 
ciese  el  engaño. 

— ¿Qué  es  esto?— gritó.— Engaño,  traición... 
jSalvadorl 

— Engaño,  traición, — repitió  éste. 

— jlníame,  abre  pronto,  ó  te  ahogo! — excla- 
mó el  gato,  ciego  de  ira  y  amenazando  con  la 
crispada  zarpa  el  cuello  del  joven.  Con  movi- 
miento rápido  echó  mano  á  la  espada. 

Monsalud  levantó  el  brazo  derecho  y  des- 
cargó sobre  el  agente  un  bofetón  olímpico,  una 
de  esas  bofetadas  supremas  y  decisivas,  que 
recuerdan  la  quijada  de  asno  de  que  Sansón 
se  servía.  Regato  cayó  al  suelo.  En  pocos  se- 
gundos Monsalud  le  amordazó. 

— Ahora— le  dijo, — desnúdate...  ¡pronto! 

Nunca  el  agente  se  había  parecido  tanto  á 
un  gato.  Arañó  á  su  enemigo,  y  falto  de  ha- 
bla, bufaba  sordamente. 

— Desnúdate  pronto,  ó  te  aplasto,reptil.  Ne- 
cesito tu  uniforme  de  miliciano. 

Gil  de  la  Cuadra  miraba  con  estupor  la  sin- 
gular escena. 

— Necesito  tu  uniforme. 
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Monsalud  tiraba  de  las  mangas,  desabro- 
chaba los  botones.  En  poco  tiempo  el  morrión, 
los  pantalones,  la  casaca  y  la  espada  de  Re- 
gato, fueron  arrojadas  al  rincón  opuesto.  In- 
mediatamente el  joven  sacó  una  larga  cuerda, 
y  con  mucho  trabajo,  porque  el  gato  se  defen- 
día rabiosamente,  le  ató  con  tal  fuerza,  que  no 
podía  moverse.  Las  argollas  que  había  en  la 
pared  de  la  prisión  le  sirvieron  para  sujetar  al 
nuevo  preso,  que  hubo  de  quedar  adherido, 
clavado  al  muro  como  un  murciélago. 

— Sr.  Gil — dijo  Monsalud  imperiosamente, 
—  póngase  usted  ese  vestido  de  miliciano. 
Pronto  será  de  noche.  |A  la  callel 

Gil  de  la  Cuadra  no  apartaba  los  ojos  del 
triste  espectáculo  que  tenía  delante. 

— Pronto...  ¡el  uniforme! — repitió  Monsa- 
lud.— Saldrá  usted  ahora  y  le  ocultaré  en  mi 
cuarto  hasta  que  sea  de  noche.  (Pronto! 

Gil  de  la  Cuadra  obedeció,  y  en  silencio  em- 
pezó á  vestirse. 

Pausa;  silencio  profundo.  Sintióse  luego  un 
rumor  que  crecía,  crecía,  y  de  rumor  se  trocó 
en  mugido  sordo,  confusas  palabras  de  gente, 
gritos,  pasos,  puertas  que  se  cerraban.  Sona- 
ron varios  tiros. 

Monsalud,  después  de  asegurar  con  toda  su 
fuerza  la  cuerda  que  ataba  á  Regato,  salió  lle- 
no de  zozobra  del  encierro. 
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Casi  al  filo  de  mediodía,  una  horda  de  ca- 
níbales se  reunía  eu  la  Puerta  del  Sol,  mejor 
dicho,  se  diseminaba,  marchándose  cada  ani- 
mal por  su  lado,  después  de  acordar  juntarse 
por  la  tarde  en  el  mismo  sitio.  Así  lo  hicieron, 
y  las  autoridades  miraban  aquello  como  se  mi- 
ra una  fiesta.  Pasadas  las  cuatro,  los  grupos 
volvieron  á  invadir  la  Puerta  del  Sol.  Había 
en  ellos  una  frialdad  solemne  y  lúgubre,  como 
de  quien  no  fía  nada  al  acaso  ni  á  la  pasión, 
sino  al  cálculo  y  á  la  consigna.  La  autori- 
dad seguía  no  viendo  nada,  ó  negligente  ó 
cómplice  ó  imbécil,  que  las  tres  cosas  pueden 
ser.  Los  grupos  susurraban,  y  por  un  momen- 
to vacilaron;  al  cabo  de  cierto  tiempo  dirigié- 
ronse por  la  calle  de  Carretas,  y  las  de  Barrio - 
nuevo  y  la  Merced,  á  la  cárcel  de  la  Corona. 
Llenóse  la  calle  de  la  Cabeza  en  su  mayor  par- 
te. Destacábase  al  frente  de  uno  de  los  grupo3 
el  ciudadano  Pelumbres,  arengando  como 
una  bestia  que  hubiese  aprendido,  durante 
corto  tiempo  y  por  arte  milagroso,  el  lenguaje 
de  los  hombres.  Casi  todos  llevaban  armas, 
menos  él. 

Considerando  que  su  persona  no  estaba 
completa,  pidió  una  navaja;  mas  como  nadie 
se  hallase  dispuesto  á  tal  generosidad,  dirigió 
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su  mirada  de  buitre  á  todas  partes.  Hacia  la 
calle  de  San  Pedro  Mártir  construían  una 
casa.  Pelumbres  se  acercó  á  la  empalizada: 
vió  algunas  piedras  de  granito  á  medio  labrar, 
y  encima  de  ellas  un  gran  martillo. 

— Para  el  sastre  la  aguja — dijo,- — la  lezna 
para  el  zapatero,  el  cuerno  para  el  toro,  y 
para  el  herrero  el  martillo. 

Cuando  se  dirigió  con  su  arma  al  hombro  á 
la  esquina  de  la  calledeLavapiés,  sus  coinpa- 
íieros  rompían  á  hachazos  la  puerta  de  la  cár- 
cel. Los  milicianos,  no  queriendo  sostener  una 
lucha  contraria  al  progreso,  según  su  criterio, 
ni  tampoco  entregarse  sin  resistencia,  habían 
asegurado  la  puerta  con  un  solo  cerrojo,  y  en 
el  zaguán  se  disponían  intrépidos  á  descargar 
sus  armas...  al  aire. 

La  puerta  no  se  resistió  mucho.  Lo  que  em- 
pezaron los  hachazos,  dos  docenas  de  coces  lo 
concluyeron.  Disparáronse  al  aire  varios  fusi- 
les de  milicianos;  la  turba  penetró  en  el  patio 
de  la  cárcel,  rápida  como  un  brazo  de  agua,  ru- 
giente y  soez.  Hay  un  grado  de  ferocidad  que 
la  Naturaleza  no  presenta  en  ninguna  especie 
de  animales:  sólo  se  ve  en  el  hombre,  único 
sér  capaz  de  reunir  á  la  barbarie  del  hecho  las 
ignominias  y  brutalidades  de  la  palabra.  Vien- 
do á  los  hombres  en  ciertas  ocasiones  de  deli- 
rio, no  se  puede  menos  de  considerar  á  la  hie- 
na como  un  noble  animal. 

El  calabozo  de  Vinuesa  era  bastante  cono- 
cido de  casi  todos  los  que  entraron.  Cómo  lo 
abrieron  no  se  sabe.  La  turba  que  en  la  calle 
era  gruesa,  se  afiló  para  entrar  en  la  cárcel. 
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Para  penetrar  por  una  puertecilla  estrecha 
tuvo  que  aguzarse  más.  P  arecía  una  serpiente 
de  largo  cuerpo  y  cabeza  estrecha,  introdu- 
ciendo su  boca  por  una  hendidura.  El  cuerpo 
se  agrandaba  en  el  patio;  enroscándose  salía  á 
la  calle,  daba  varias  vueltas  por  las  inmedia- 
tas, y  la  cola,  parte  en  extremo  sensible  y  mo- 
vible, culebreaba  en  la  plazoleta  de  Eelatores. 
La  cola  se  componía  de  mujeres.  Cuando  Vi 
nuesa  vió  que  entraban  en  su  calabozo  aque- 
llos hombres  terribles,  comprendió  que  su  fin 
era  inminente.  Poniéndose  de  rodillas  y  cru- 
zando las  manos,  gritó: 
— ¡Perdón,  perdón  1 

El  calabozo  retumbaba  con  las  imprecacio- 
nes. Vióse  en  el  aire  un  círculo  rápido,  espan- 
toso, trazado  por  un  pedazo  de  hierro  adheri- 
do al  extremo  de  un  palo,  que  blandían  ma- 
nos vigorosas.  El  martillo  describió  primero  un 
círculo  en  vano,  después  otro...  y  la  cabeza 
del  infeliz  reo  recibió  el  mortal  golpe.  Siguióle 
otro  no  menos  fuerte,  y  después  diez  navajas 
se  cebaron  en  el  cuerpo  palpitante. 

Lavaban  los  asesinos  el  martillo  en  la  fuente 
de  la  calle  de  Relatores,  cuando  el  Gobierno 
resolvió  desplegar  la  mayor  energía.  jQuó 
sería  de  esta  Nación  si  la  Providencia  no  le 
deparase  en  ocasiones  críticas  el  tulelar  bene- 
ficio de  un  Gobierno!  La  noticia  del  crimen 
corrió  por  Madrid,  y  la  villa,  que  es  y  ha  sido 
siempre  una  villa  honrada,  se  estremeció  de 
espanto  y  piedad.  El  Gobierno  se  estremecía 
también,  y  declaraba  con  patriótico  celo  que 
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no  descansaría  hasta  castigar  á  los  culpables. 
Para  que  nadie  tuviera  duda  de  su  gran  en- 
tendimiento y  perspicacia  política,  mandó  que 
inmediatamente  se  pusiera  fuerza  del  Ejército 
en  el  edificio,  y  por  si  alguien  tenía  dudas  to- 
davía de  su  diligente  y  paternal  actividad,  or- 
denó que  al  instante  y  sin  pérdida  de  mo- 
mento, se  instruyesen  las  oportunas  diligencias. 
Quejarse  de  un  Gobierno  así  es  quejarse  de 
vicio. 


XXVII 


Cuando  Gil  de  la  Cuadra  y  Regato  se  que- 
daron solos,  siguieron  oyendo  aquel  rumor  de 
voces  que  resonaba  en  el  patio  de  la  cárcel. 
Durante  más  de  un  cuarto  de  hora  el  estrépito 
fué  grande.  Gil  de  la  Cuadra,  comprendiendo 
que  el  populacho  había  invadido  el  edificio, 

i  se  puso  de  rodillas,  y  cruzando  las  manos,  re- 

j  zó  en  voz  alta. 

(     El  otro  desgraciado  se  hinchaba  y  gruñía, 
j  De  su  rostro  congestionado  afluía  copioso  su- 
j  dor.  Trataba  de  romper  sus  ligaduras  y  de  es- 
cupir su  mordaza;  pero  unas  y  otra  habían 
sido  puestas  por  buena  mano.  Por  último, 
tras  repetidos  esfuerzos,  de  su  boca  pudo  salir 
una  voz,  más  que  voz,  silbido,  que  decías— 
ipiedad,  piedadl 
Gil  de  la  Cuadra  se  acercó  á  él  y  limpióle  el 

48 
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sudor  de  la  frente.  Las  miradas  de  Regato 
eran  tan  expresivas  pidiendo  compasión;  las 
contracciones  de  su  cara  tan  violentas,  que  el 
primer  preso  no  pudo  resistir  el  estímulo 
de  sus  sentimientos  compasivos,  y  le  quitó  la 
mordaza. 

— |Ah...  gracias,  gracias! — exclamó  el  agen- 
te de  Su  Majestad  aspirando  con  delicia  el 
aire  fétido  de  la  prisión. — Aire,  aire...  me  aho* 
go  aquí. 

— Pero  con  esto  concluyen  mis  complacen- 
cias— dijo  Cuadra. — No  le  quitaré  á  usted  la 
cuerda,  eso  no. 

■ — Toque  usted  mi  cintura— murmuró  Re- 
gato.— ¿Qué  suena  en  ese  cinto?  Dinero.  Todo 
eso  por  la  libertad...  pero  suélteme  usted. 

—No  puedo. 

— |Y  el  populacho  ha  entrado  en  la  cárcell 
¿Ha  sentido  usted,  Sr.  Gil? 

— Sí:  me  pareció  que  entraba  en  el  patio 
una  ola  del  mar...  Ahora  parece  que  ha  cesa- 
do el  rumor.  Se  alejan. 

— Se  alejan,  sí.  Pero  aún  se  sienten  voces. 
Ese  malvado  volverá  á  entrar  aquí...  |Favor,; 
pueblo!...  jPueblo  mío,  favor!  , 

Los  gritos  de  Regato  no  traspasaban  los 
muros  de  la  prisión. 

— Sr.  Gil— gritó  con  acento  de  desespera- 
ción:— saque  usted  mi  espada  y  máteme.  Un 
hombre  de  mi  temple  no  puede  soportar  este 
suplicio. 

—Calma,  calma,  Sr.  D.  José  Manuel— dijo 
Cuadra  poniendo  la  mano  sobre  la  cabeza  del 
agente. — Yo  suplicaré  á  mi  amigo  que  no  le 
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haga  á  usted  daño  alguno...  Pero,  tarda, 
tarda. 

—  ¡Su  amigo!  ¿pues  no  tiene  la  vileza  de 
llamarle  su  amigo? — dijo  Regato  poniéndose 
tan  encendido  como  cuando  tenía  la  mordaza. 
v  — Mi  amigo,  mi  protector,  mi  salvador... 
pues  si  él  no  existiera,  ¿qué  sería  de  mí?...  pero 
tarda,  ¿no  es  verdad  que  tarda? 
^  — ¡Estúpido  viejo! — gritó  Regato  fuera  de 
sí, — ten  vergüenza,  y  córtate  la  mano  antes 
que  estrechar  con  ella  la  de  ese  hombre... 

— ¡Yo!...  En  mi  corazón  no  existe  ya  ni 
puede  existir  el  odio.  Y  si  existiera,  para  ese 
hombre  no  tendría  sino  amor,  una  admiración 
respetuosa,  un  afecto  paternal. 

— Es  verdad  que  hay  cariños  muy  singula- 
res— dijo  Regato  sonriendo  con  infernal  ma- 
licia.— Yo  conocí  á  un  sujeto  que  sacaba  á 
paseo,  llevándole  á  cuestas ,  al  cortejo  de 
su  mujer. 

Gil  de  la  Cuadra  creyó  que  Regato  sufría 
enajenación  mental.  Compasivo  se  acercó  á  él. 

—Vendrá  pronto — le  dijo. — Yo  intercederé 
por  usted...  pero  tarda,  ¿no  es  verdad  que 
tarda?  Ahora  apenas  se  oye  ruido, 
i  — Intercederá  usted — añadió  Regato  con 
afán  de  perversidad. — Y  si  él  le  pide  algo  en 
tíambio,  le  dará  usted  su  mujer...  no,  porque 
murió;  pero  aún  tiene  usted  una  hija.  Sin  em- 
bargo, como  él  la  tiene  en  su  casa,  se  habrá 
cobrado  por  adelantado. 

— Sr.  Regato  —  dijo  Cuadra  con  severi- 
dad,—el  lenguaje  de  usted  es  propio  de  un 
loco. 
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— ¡Imbécil,  imbécill  el  de  usted  es  propio 
de  un  ciego...  jPobre  Doña  Pepita!  era  uua  ex- 
celente señora,  y  tan  guapa...  Seguramente, 
si  no  hubiera  dado  con  un  esposo  tan  crédulo 
como  usted... 

— Sr.  Regato— ordenó  Cuadra  con  enojo, — 
le  digo  á  usted  que  se  calle. 

-^No  digo  más  sino  que  aquella  señora  era 
una  buena  pieza. 

— La  desastrosa  situación  de  usted  me  im- 
pide contestar  á  esa  insolencia  como  se  me- 
rece. 

— ¿De  veras  cree  usted  que  la  hermosa  da- 
ma era  un  modelo  de  virtudes? 

— Sí,  canalla:  sí  lo  creo, — gritó  trémulo  de 
ira  Gil  de  la  Cuadra,  buscando  con  vacilante 
mano  la  espada. 

— Pues  mis  noticias  son  que  pecó  varias  ve- 
ces. Dígalo  Salvador  Monsalud  que  fué  bu  cor- 
tejo... ¡Oh,  Dios  mío!  estoy  preso,  estoy  ata- 
do... pero  en  mi  horrible  situación  me  das 
armas;  me  das  este  veneno  que  escupo  y  con 
el  cual  mato. 

— ¡Miserable!... 

Gil  de  la  Cuadra  corrió  hacia  él  y  le  oprimió 
el  cuello. 

— Ahógame,  necio— gruñó  Regato, — ahó- 
game. Mi  último  suspiro  será  para  echarte  en 
cara  tu  vilipendio.  Ese  hombre,  ese  ami- 
go mío... 

— ¡Qué  dices!... 

— Te  burló,  te  burló.  En  Francia,  todos  los 
españoles  lo  sabían  menos  tú... 

Gil  de  la  Cuadra  vacilaba.  Una  idea  cruzó 
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como  un  relámpago  por  su  cerebro;  una  idea 
confusamente  mezclada  con  recuerdos,  pala- 
bras, coincidencias,  detalles. 

— El  majadero  no  lo  cree — dijo  Regato,  ya 
libre  de  las  manos  que  le  apretaban  el  cue- 
llo.— Voy  á  darle  pruebas  para  que  calle. 
\  —¡Pruebas!  Está  loco.  Cállese  usted.  Esto 
es  una  farsa...  ¡Pero  ese  hombre  no  viene, 
Santo  Dios! 

\     — Pruebas,  sí.  Ponga  usted  la  mano  sobre 
'  el  costado  derecho,  en  la  pechera  del  unifor- 
me mío  que  tiene  puesto.  ¿Qué  hay  en  ese 
bolsillo? 

— Un  bulto,  una  cartera. 
— Un  paquete.  Sáquelo  usted. 
— Ya  está.  Cartas... 
— Lea  usted... 

— ¿Qué  es  esto?  Una  carta  firmada  Amézaga. 

— Siga,  hojee  usted  ese  precioso  libro.  Tras 
esa  joya  vendrá  otra. 

Gil  de  la  Cuadra,  acercándose  al  ventanillo 
por  donde  entraba  una  débil  luz,  recorría  una 
tras  otra  con  ardiente  curiosidad  las  cartas. 

— A  prisa,  á  prisa.  Pase  usted  todas  las  pri- 
meras. ¿Qué  viene  ahora? 

—Una  lista  con  varios  nombres. 

— Adelante...  ¿Y  ahora? 

— Una... 

Gil  de  la  Cuadra  calló  de  improviso.  El  co- 
razón saltóle  en  el  pecho.  Quedóse  frío,  mudo, 
atónito,  lleno  de  espanto,  como  el  que  se  ve  en 
el  borde  del  abismo  y  comprende  con  veloz 
juicio  que  no  hay  más  remedio  que  caer. 

— ¡Ahí— dijo  Regato.— El  imbécil  ha  pues- 
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to  al  fin  la  mano  sobre  el  delito  de  su  esposa. 
Es  tan  bruto  que  necesita  tocarlo  para  com- 
prenderlo. 

Gil  de  la  Cuadra  seguía  leyendo. 

— ¿Qué  dice  la  carta? —añadió  el  agente. — 
Tras  esa  vienen  otras  muchas.  Yo  he  pasado 
buenos  ratos  leyéndolas.  ¡Cómo  palpita  en 
ellas  la  piasión!  ¡Qué  ardor,  qué  ternura!  Y  los 
dos  amantes  disimulaban  bien...  ¡Cuántas  pre- 
cauciones para  engañar  al  bobillol  Se  encuen- 
tran en  esas  cartas  traiciones  inauditas,  alevo- 
sías de  él  y  de  ella.  La  señora  parecía  más  apa- 
sionada que...  nuestro  amigo. 

Gil  de  la  Cuadra  seguía  leyendo.  De  repen- 
te se  desplomó.  Un  ay  de  dolor,  exclamación 
aguda  y  penetrante,  parecida  á  las  que  exha- 
lan los  que  sufren  repentina  muerte,  salió  de 
sus  labios.  Cayó  al  suelo.  Su  mano  estrujaba 
un  papel. 

— El  incrédulo  parece  convencido...  ¡Men- 
guado viejo,  ahí  tienes  á  tu  Providencia,  ahí 
tienes  á  tu  Salvador,  ahí  tienes  á  tu  amigo 
queridol...  |Le  has  entregado  á  tu  hijal 

Cuando  esta  última  palabra  resonó  en  la 
prisión,  estremecióse  el  cuerpo  del  anciano 
herido  en  su  alma.  Irguiendo  la  cabeza,  abrió 
los  ojos,  dióse  furibundo  golpe  en  la  frente  con 
la  palma  de  la  mano,  y  repitió: 

— ¡Mi  hijal 

Un  instante  después  Gil  de  la  Cuadra  esta- 
ba sentado  en  el  suelo,  los  ojos  fijos,  el  cuerpo 
encorvado,  los  labios  entreabiertos,  atónito, 
lelo... 

Abrióse  la  puerta.  Monsalud  entró. 
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XXVIII 


¡     — Vamos  Sr.  Gil — dijo. — Vamos  al  punto. 

Nadie  contestó.  Monsalud  aguardó  un  ins- 
tante. Traía  una  luz. 

— ¡Ahí — exclamó  viendo  que  Regato  conti- 
nuaba en  su  sitio. — ¡Tunante!  pasarás  aquí  la 
noche,  hasta  que  haya  un  alma  compasiva  que 
te  saque.  Han  asesinado  á  Vinuesa.  Dicen  que 
habrá  esta  noche  nueva  visita  á  los  calabozos. 

Regato  no  contestó  nada.  Salvador  se  diri- 
gió á  Gil  de  la  Cuadra. 

—Vamos — le  dijo. — ¿Por  qué  se  arroja  us- 
ted al  suelo  en  el  momento  de  salir? 

Extendió  el  brazo  para  alzarle;  pero  el  an- 
ciano, rechazándolo  con  fuerza,  se  levantó 
solo. 

]    —Vamos  fuera— repitió  Monsalud. — Llegó 
el  momento...  jlibertadl... 
)    — De  tí,  de  tu  mano — exclamó  Gil  de  la 
Cuadra  con  profunda  ira, — no  la  quiero, 
i    Salvador,  estupefacto  y  espantado,  no  supo 
qué  decir. 

—Vamos... 

—No  quiero, 

—Salgamos. 

— (Contigo,  jamás! 

— ¿Qué  dice  usted?...  jAmigo...  por  fayorl 


280  B#  PÉREZ  GALDÓS 


— Miserable,  apártate  de  mí— gritó  Cuadra 
dirigiendo  á  su  libertador  una  mirada  de  pro- 
fundo desprecio. — Me  manchas,  me  ofendes, 
me  repugnas. 

— jQué  locura!  Vamos  pronto — dijo  Salva- 
dor tomándole  por  un  brazo. — Piense  usted 
en  su  hija  que  espera. 

— ¡Mi  hija,  mi  pobre  Solal — exclamó  el  an- 
ciauo  cubriendo  con  ambas  manos  su  rostro. 

Este  recuerdo  y  las  ideas  que  evocó,  produ- 
jeron conmoción  profunda  en  su  ánimo.  De  sú- 
bito el  instinto  de  libertad  surgió  poderoso  en 
su  alma.  Corriendo  hacia  la  puerta,  salió. 
Monsalud  fué  tras  él. 

— Déjame,  no  me  toques...  ¡Te  desprecióle 
aborrezco,  me  causas  horror! 

Salvador  se  detuvo.  Su  conciencia  había 
dado  un  grito  espantoso. 

— No  me  has  salvado,  no  me  has  salvado, 
no;  es  mentira — añadió  Gil  de  la  Cuadra. — 
Tuya  no  puede  ser  esta  buena  acción.  Déjame, 
déjame.  No  quiero  verte  más. 

Hallábanse  en  el  patio  de  la  cárcel.  Era  el 
momento  en  que  los  soldados  enviados  por 
el  Gobierno  ocupaban  el  edificio,  arrojando 
de  allí  á  los  milicianos. 

Gil  de  la  Cuadra,  huyendo  de  Monsalud 
que  corría  tras  él,  cayó  al  suelo.  Acercóse  un 
soldado,  y  golpeando  con  el  pió  á  Gil  de  la 
Cuadra,  dijo: 

— Un  miliciano  borracho.  A  la  calle  pronto. 

El  anciano  no  podía  moverse.  Monsalud,  to- 
mándolo en  brazos,  le  sacó  fuera  de  la  cárcel. 

— ¡Déjame,  déjame,  maldito! 
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Quiso  andar,  quiso  huir;  pero  le  faltaban  las 
fuerzas.  Monsalud  le  sostenía,  y  así  llegaron 
hasta  la  plazuela  de  Lavapiós,  donde  aguarda- 
ba un  coche.  Cargando  de  nuevo  al  anciano, 
Salvador  lo  entró  en  él.  Sólita  le  recibió  en  sus 
brazos. 

|     — Entra  tú  también,  hermano. 

}  Gil  de  la  Cuadra  había  perdido  el  cono- 
cimiento; pero  seguía  diciendo:  — jMaldito, 
maldito...! 

— Yo  no — repuso  Salvador. — Adiós,  her- 
mana. Ya  sabes  dónde  has  de  ir. 
— Pero  tú... 

—Te  digo  que  no;  adiós:  jamás  volveremos 
á  vernos...  Adiós. 

Cuando  el  coche  partió  hacia  las  afueras  de 
Madrid,  Monsalud  dirigióse  hacia  el  interior  de 
la  villa.  Más  de  una  vez  se  detuvo  ante  cual- 
quier esquina  en  la  actitud  desesperada  de  un 
hombre  que  ha  decidido  estrellarse  la  cabeza 
contra  las  paredes.  Andaba  sin  dirección  fija 
y  pasaba  de  una  calle  á  otra.  En  una  de  las 
vueltas  estuvo  á  punto  de  ser  atropellado  por 
una  carroza  que  entraba  en  el  ancho  pórtico 
de  histórico  palacio.  Era  la  carroza  del  Mar- 
qués de  Falfán  de  los  Godos,  y  conducía  á  los 
que  ya  eran  marido  y  mujer.  En  la  frente  de 
ésta  no  se  había  secado  aún  el  agua  bendita 
que  tomó  al  salir  de  la  parroquia. 

Madrid,  Junio  de  1870. 
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